北方的夏天才最夏天

夏天来了，简直是孩子们的天堂，女孩子可以穿裙子了，男孩子可以打水战了，可以略微放肆地吃冰棍了，偶尔可以看看彩虹了。

什么最夏天?

冰激凌？酸梅汤？绿豆水？

在我眼里，什么最夏天？何以度夏，唯有西瓜啊！

每到夏天，必须过足西瓜瘾，错过夏天，可是要再等一年啊！

鲁迅先生说过：没有在夏天噗噗噗吐西瓜籽的人，不足以语人生。

我小时候，都是瓜农进城卖瓜，最开始瓜农是拉着板车，后来开上了手扶拖拉机，满大街溜达，没有固定的地方。

瓜农们往往大人孩子整个夏天基本上就在车上过了，连夜回去拉瓜，天亮进城。很是辛苦。

小时候的西瓜个头很大，一个大西瓜，一家人围坐，各个吃得肚圆，吃到撑得实在吃不下为止。

西瓜有沙瓤的，有水瓤的。瓜农轻拍瓜皮，就能分辨出沙瓤还是水瓤。

沙瓤顾名思义，就是沙沙的，汁水少。切一块，上半部分会自己掉下来，就像沙子，没用水分黏住，会流下来。咬一口下去，细软的西瓜颗粒在舌尖跳跃。干得没准能噎到你，很甜。

水瓤呢，就是皮薄水多，刀轻轻一碰，瓜皮会砰地裂开，汁水顺着刀四下流。

《人间草木》里说:西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，咔擦有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

是的，咬口西瓜，暑气全无。直呼舒坦。一口砸吧下去，清爽蔓延至身周每一寸毛孔。就连一直聒噪没完的知了也突然打住，它自忖无福消受，停下来冷静冷静思考虫生。

我家那只有着迷人眼睛的波斯猫潇潇，最喜欢吃西瓜，午后大门打开，它就开始竖起耳朵，听我妈和卖瓜的讨价还价，直到听到瓜农抱着一个大西瓜进院，它就蹭地跳到椅子上，端坐整齐，神情严肃，迎接西瓜盛宴。

只要我们一看到猫咪严肃认真地端坐在椅子上，就知道前方一拨西瓜正在朝我们走来。我们也赶紧洗手，坐在桌前等候。

常年以来，只有吃西瓜这种水果是全家人坐在一起吃，一派欢乐祥和。

大家都眼巴巴地看着老妈手里的刀，只见老妈手起刀落，动作娴熟，白刀子进红刀子出，一块块绿皮红心的西瓜很快切好了。

老妈递来一块，我们先给小猫放椅子上一块儿。小猫懂规矩，从不上桌找食。它吃瓜已是十级熟练工，咬一口瓜，吃下去，咽下去的是肉，吐出来的是籽。看得我们都笑。随你怎么笑，猫咪依然吃得仪式感十足，像个贵族，优雅，有度。

小狗嘛，就稍微地位低了些，啃我们剩下的瓜皮。它们倒也不提意见，不嫉妒小猫在我家的家庭高地位。

猫狗各安本分。

我们买瓜以麻袋为单位，一次买一麻袋，瓜农背进来，走到堂屋，麻袋一打开，叽里咕噜，个头大小差不多的西瓜滚一地，聚拢一堆儿，每天一个。

二姐最喜欢吃西瓜，她怀孕的时候正好在暑假，每天必吃西瓜，万一哪天没有回来，老爸就跑去买一麻袋西瓜让瓜农背到二姐家楼上。

你猜怎么着，我的外甥女从小就不吃西瓜，据说是在娘胎里吃伤了。哈哈！

农业技术越来越进步，家庭人口越来越少，西瓜也越来越小，沙瓤西瓜逐渐淡出，水瓤西瓜成了主宰。

一个西瓜切成一块一块，一家人围坐分吃的场面也越来越少，更多的时候是一个西瓜一切两半，拿勺子挖着吃，但终究吃不到小时候的味道。

可能我们吃的不是瓜，是全家在一起的时光。

我家门前的建设路那时很窄，两边种的都是大杨树，路两边还有菜地，夏天我们就在杨树下摸知了的幼虫，拿来用油煎着吃。

路北边是黄瓜地，摘个黄瓜，绿莹莹的，毛毛的刺，黄黄的花，小手擦擦就吃了，甜甜脆脆，十足解渴。有时候也会吃到苦苦的黄瓜，妈妈说是因为浇黄瓜的水必须干净，如果在浇黄瓜的时候，谁洗了手，这个水再来浇黄瓜，那么这个黄瓜就是苦的。

建设路路南侧，现在漯河市武装部的位置，有一棵大柳树，大柳树下有一口机井，是用来浇菜的。就像现在水上世界的激流勇进，一个长长的甬道，一个大水池。

夏天一来，那里就是我们的游乐场，我们精确知道每天给菜浇水的时间，早早就坐在甬道上。电闸一开，巨大的水流哗哗地就奔涌而出，一下子把我们冲到水池里，惊起尖叫一片。

冲到水池里再爬出来，重新回到甬道，再一次，再一次，一个个天线宝宝乐此不疲，直到菜浇完了，电闸关了，我们每个人都心满意足地湿哒哒地跑回家换衣服。

现在久居南方，裙子天天穿，西瓜经常吃，已经没有盼望夏天的感觉了，倒是回忆小时候的北方的夏天。

有了冬季的严寒，才衬托除夏天的热烈。

北方的夏天才最像夏天。