写作的故事

要写故事不容易的，要写一个人人爱看的故事更不容易，要天天写让人爱看的故事那简直是难上加难。

很多人不会给自己定那么高的标准，比如像我，从来不指望自己的故事能让人喜欢，我只是把写故事当成一个头脑的spa或是冥想。可是张朝军对自己的要求就很高，他要每天都写出让人爱看的故事。

当然，这个目标太难实现，用不了多长时间，他的灵感就枯竭了。文笔很好的他，在那一刻也觉得巧妇难为无米之炊的困惑。

他有点懊悔，当时教写作的老师开了一堂构思课，张朝军没有去上，他觉得自己有一枝妙笔生花的笔，何必要学什么故事构思，只要有天马行空的想像力，怎么会创造不出引人入胜的好故事呢。

现在他才有点明白，天马行空的灵感不是源源不断，总有枯竭的一天。就像最近两个月的他，只要一坐在电脑前，就手足无措，心慌意乱，原来轻松可以完成的任务欠了一大堆。

张朝军前两周来问我，看看我有没有什么好的方法。我说的那些方法他好像不感兴趣，骨子里，他还是一个相信灵感的人。他在我这里呆了一刻钟也不到，就借故有事离开。

我明白他的想法，像我这样一个写作小白讨教经验，本质上不是来求教的，而是想找个人发发牢骚。一听我好像还当真，准备给他上一课，他马上醒悟，及时抽身。

我把他送走两个小时后，才察觉到自己的失态，似乎太有点好为人师的味道了。我立即拿出笔记本，在上面记下一笔:千万不要眼高手低，好为人师！

过了两三天，张朝军告诉我，他现在的状态好了一点，虽然略有困难，但是还是有所进展的。“你想了什么办法？”“我开始冥想了，好像对激发灵感有帮助！”

我也是那天开始打坐的，我把它称做打坐，可能是我比较传统，也可能我自认为我的方法和他的方法不同。具体有什么不同，其实我也没有细问，他说冥想有用，我就采用“拿来主义”的态度，开始行动。

我是一个行动派，听到有什么好的建议，总是要试试的。张朝军曾说我是一个行动派，讲求实证，这话一点都没错。

打坐了一周多的时间，除了特别造作出来的感受，其实我的变化不大，也许平常我就是一个心态挺平静的人，随遇而安是我的个性，不能说无欲无求，但是少欲少求是肯定的。

打坐让我心里更宁静了，甚至连写作的念头都少了。我开始担心，会不会让我成为一个没有抱负的人。于是我准备一天只打一坐，而不是像开始那样，一天三坐，每坐一个小时。

张朝军后来是如何解决写作困境的，我没有追问，总之，他的文笔一直都很好，写得文章我也喜欢看。他说他写不出来的那段时间，写得东西反而比以前还好，我只能说，他是一个有写作天赋的人，或者说，他对自己的要求更高了。

而我，现在写得少了，打坐让我的生活开始做减法，包括写作。原来我一天可以写两千字，现在我每天只写两三百字，而且就这两三百字，我也要改好几回。

你别说，打坐的经历让我看待事物的态度改变了，我更注重细枝未节，就像吸入定时的呼吸一样，虽然若有若无，但浑厚甘怡，每一口都令人心畅神怡。

我想写作也应该这样，每一个字都得产生作用，或让人愉快，或让人悲伤，或让人跃跃欲试，或让人心灰意冷，总之，要产生效果，产生力量，它可以像呼吸一样若有若无，但必须直入心腑。

张朝军昨天特地来见我，他居然是很认真得来向我讨教写作技巧的：“你是怎么在短短一个月的时间，好像变了一个人，阅读量那么高了？”你说我该怎么回答他呢？