一盆多肉

        宿舍里多了几盆多肉。

        那是之前做生物细胞模型时老师给做得好的同学的奖励。于是一天之内，学校里多了许多多肉。

        我也有一盆，叶子翠绿欲滴，簇在一起宛如一朵花。我抚摸着它圆润肥厚的嫩叶，心中满是怜爱之情。我以前没有养过植物，仅有一次因老师命令在水槽里养过豆芽，但后来因为太久没换水，滋生了蚊子而把它处理掉了。我决定一定要让这盆多肉茁壮成长。

        起初大家兴致颇好，时不时去看看它。我们把它放在摆洗衣液的架子上，那里总是一片黑暗。最近几天阳光明媚，我们中午把多肉拿出来，放在走廊上，午休后再把它拿进宿舍，让它沐浴会儿阳光。

        期中考临近，大家的注意力被考试分散，悲剧就这么发生了。一天午休后，我们忘了把多肉拿走，就这么让它接受了一个下午的暴晒，等我们晚上回去时，只见多肉耷拉着枯黄的叶子，可怜地站在走廊上。

        我们一边心痛，一边给多肉浇水补救，悉心照顾它们几天，看它们逐渐恢复，叶子慢慢变得青翠后，又把它们抛之脑后了。毕竟学业繁重，多肉的存在逐渐被我们淡忘。

        一天晚上，舍友洗衣服时碰到了架子，“砰”，一盆多肉摔到了地上。我闻声而出，看见我的多肉倒在地上，根系外露，泥土撒了一地。

        舍友不住地给我道歉，帮我把泥土装回盆中。多肉大半的叶子都摔烂了，剩下的叶子缩在盆里，盆里的土少了近一半。我不甘让它就此枯萎一有空就观察它的生长状况，给它浇水加土。可它还是日益凋落。宿舍里其他的多肉也是如此，在洗衣液的“滋润”下，每天处于黑暗之中，叶片发白，总是无精打采地低着头。巨大的学习压力压得我喘不过气，还要抽空照顾多肉，让我萌生了把多肉带回家的念头。但是家里还养着两只调皮的猫，这并不是一个好主意。

        再三思索，我还是决定把它带回家。周五晚休后，我把它放在宿舍楼下，苦恼着如何劝说父母替我照顾它。可等我放学后，却发现多肉不见了。

        也许是被清洁阿姨当垃圾扔了，我心想，心里有些心痛、遗憾，但更多的是解脱的快感。每天都提心吊胆，怕它什么时候就与世长辞了。在我们的放养下，对这盆多肉来说，这也是一种解脱——我真的不适合养植物。

        我的多肉终究没熬到冬天，也幸好它没有熬到冬天。明明昨天还艳阳高照，让你不禁感慨广州四季如春，今天早上刺骨的寒风使人鲜明地感受到冬天的到来。整个星期天空都灰蒙蒙的，学校死气沉沉，只有风卷过时发出的悲鸣。宿舍里的两盆多肉也凋零了，只剩下一盆仙人掌状的多肉。

        “你的多肉真顽强。”  我们羡慕地说。

        “当然，”她得意地回答:“就是看它好养活才挑它的。”

        冬天也在不经意间过去了，又是一年春，我站在教室窗台边，欣赏窗外或紫或红、成群结队盛开的花儿，清风吹过，便扭动腰肢舞蹈起来。阳光在花瓣上留下一块块金斑，我抚摸这柔软的花瓣，能感受到干净美好的时光从指尖流过。

        我忽然瞥见窗台另一侧放着一个小花盆，中间伫立着一根孤零零的花茎，周围散落着细碎的枯叶——这原是一盆多肉。

        “这是谁的多肉？”我问道。

        “谁知道呢？”一个同学经过，耸了耸肩，迅速走开了。

        我心里空落落的，又把目光移向窗外。窗外，春色正好。