最后一程

终于，我还是被丢进了垃圾桶！其实我还有点用的，但维修成本太高，最后还是被放弃了。

从晕头转向中醒来后，我发现自己在一个绿色的大桶里，周围有木块、玻璃碎片、塑料袋、还有陶瓷碎块、狗粮、猫砂、完整的玻璃瓶……我躺在它们中间，起初还不是太挤，但又有了新的垃圾进来——快餐盒、剩菜、果皮、烂树叶、枯花……

空间一下子不够了，桶里拥挤不堪，在一阵“沙沙”地响声之后，我们被一个黑色的袋子困在了一起，眼前黑暗一片，说不清的刺鼻味道挤进鼻息，熏得厉害，我几乎无法呼吸。

挤挤扎扎地熬过两天，忽然地震一般，我们被颠出桶，接着是平稳地移动，大约十分钟左右，又是“咚”的一声，翻天覆地之后，我们从高处落下，跌跌撞撞翻了好几个跟头，速度逐渐慢下来，周围也一下子安静了。

不知过了多久，好象听到“嗒嗒，嗒嗒”的声音，刚开始还稀稀拉拉的，很快就密集起来。垃圾袋的扎口不是很紧，接着有水渗了进来。原来是下雨了。我们应该是被移到户外了。

雨水刷刷地流进袋子，很快旁边的废纸便被泡得软耷耷的了，腻腻地贴在我身上，好难受！

袋子被冲开了一个口子，天晴的时候有阳光透进来，热烘烘，袋子里的味道更难闻了。我强撑了这许久，实在坚持不住，终于还是昏睡了过去。

我做梦了，梦到我还很新很有用的时候，是多么受人欢迎，温暖的手抱着我，光滑的脸贴着我……幸福的时光总是很快就过去了，我旧了，很多地方需要维护和修理，工作效率也低了，唉……

正在梦里感叹，有温暖柔软的什么在我脸上抚摸，我惊喜地睁开眼：啊！面前是一条条长长的舌头和两排尖利的牙齿——我被野狗从袋子里刨出来了。衣服已经被它撕烂，脚上也伤痕累累。我想逃，但手脚早已不听使唤。除了闭上眼等待命运的裁决，我已没有任何办法。

那狗儿又舔了我几下，大约觉得没什味道，终于放弃了。

我大舒一口气，如释重负。

环顾四周，我发现自己呆在露天里，四周有半米高的砖墙，侧面的墙上开有一个大口——这应该是一个临时的垃圾站。

在这个临时的垃圾站，我又呆了大约三天。三天后，来了一辆拖斗车，三个人。他们手里都有一个铁铲。手提铲送，很快我们都被送上了早已臭气哄哄的垃圾车上。

我受伤了，被铁铲铲中，被砸了晕过去。

再次醒来， 我已经跟更多垃圾一起，躺在了更大的一堆垃圾山上。有好几个人在垃圾山上翻捡。

其中一个人向我走了过来。他先用脚踢了我一下，我被踢得翻了个身。他“咦”了一声，把我拎了起来。两手抓住我的头和身子使劲往两边拉。“好痛！”我惨呼。那人象弹橡皮筋一般，把我的头和身子来回使劲拉扯，就差那么一点我就被他分尸。好在他在犹豫一下之后，转手把我丢进了随手的一个脏袋子里。

袋子又打开了几次，又有一些破烂被丢了进来，一层层叠在我身上。自从我被赶出家后，每天的日子就变得漫长了起来，不知道过了多久，在我被压得又快晕过去的时候，我感觉到我们被放进了一个稳定的所在，接着是“突突”的声音响起，那声音我听到过，我还是新的的时候，就是被那样响着的车子送到家里的。捡我的人，带着我们离开了垃圾山。

等我再见到光的时候，已身处一大堆和我一样残破的身体之间。

这样过了好些日子，久到我快想不起原来家里的样子，久到我已感受不到岁月的流逝。

忽又一天，一只手把我从地上拎了起来，前后左右、上上下下地在一双眼睛前翻过来颠过去，然后，一把长长的带小小扁头的工具向我伸了过来……

“痛，痛，痛！”我失去了知觉。

等我再、再、再次醒来，已被严实地贴压在泥土之间，我感觉不到自己的手脚，也感觉不到自己的身体。我的筋脉我猜已经有了别的用途，但我，这个知道我自己是谁的我，在不久后将彻底消失得干净——成为泥土的一部分。

但我来过啊，为我的家人服务过，也曾那样耀眼美丽过，我身体的某些部分还在继续发挥着余热……我离开，已值得。