清明记

       

清明记

        清明，因父亲早年离世，成为全家最注重的节气。每年，无论多忙，家里人都会停下手头忙碌，赶往南山陵园扫墓祭奠。今年的清明，也同往年。

        早八点半，我们乘姐夫的车出发了。

        正值四月初，天气逐渐转暖。冰消雪融。太阳将冬仅存的痕迹清理的干干净净。草地，萌生出点点绿意。树稍，还挂着秋的枯叶，随风摇曳。路边的花，悄悄吐出了花蕾，羞怯怯不愿绽放。“领略”这窗外春色，我不免要怜起这春娇弱小气。好在路并不算长，车也并不拥堵。很快，我们到了陵园。

        今天是五号。依“早清明”的习俗，想必有许多人家已来过陵园。可此时，停车场中早早停下了几十辆车，园内外人影攒动。看来，有很多人，比我们来得更早。大概，他们和我们一样，都想抓住最后的机会，不能违了祖宗清明的规矩。

        走近园门，所见不同以往。贩卖祭品的摊位，不见了传统的塑料花草。束束捧花，整齐摆放。愿意选购鲜花的人不少。

        陵园内，整整齐齐的碑体，排列成行，隐在翠绿的松柏间。远处的树长得更高些，树干显更坚挺。近处，路臂的培土，还没有褪尽被翻动时的颜色。园区，一年内，竟被扩出了许多。

        新碑、旧碑，凝重的黑色，映在阳光下，庄严肃穆，让人伤感。片片腾起的柱烟，穿过枝叶的缝隙，随风飘摇，而后没了踪迹。身边不断有人走过。脚步，近了又远去，轻蹑无声。偶尔传来低语或哭泣声，也被园区高音喇叭的喋喋不休淹没。

        随人群向前挪步，我发现了一条“扎眼”的横幅，勾在枝杈上。红红的底色，刺痛了路人。没有人愿意抬头去看幅面的白字。这条发自民政和环保的“禁塑”令与喇叭合声，似乎与门前摊位上的鲜花呼应，诉说着同一个话题。此刻，我也无心去想。

        父亲的墓，到了。“父亲……”曾经平常而温馨称呼，现在没有了温度，化作这碑，冰凉凉。碑角的照片，只有黑白两色。父亲的面庞显得那样憔悴。但一双眼睛，还如年青时那般帅气、炯炯有神。我仿佛又听见了父亲熟悉的话语，慈爱安详……可这所有的一切，也只能在过往的记忆中寻觅。

        又能怎样呢?在叹息声中，家人们一起着手清理擦拭碑体，更换了供台的陈设，摆上各种食物，焚香烧纸。送去了，送去了食物、烟、酒和无数的“钱”，还有几个“元宝”。一生为家操劳，生活极为节俭的父亲啊，在那边该可以享福了吗?

        父亲，永远地离开了我们。时间，竟已过去了十五载。每一个清明，如这个清明，我们匆匆而来了，又无可奈何地离去。对于父亲，我们还能做些什么呢?思念，挂满了星辰；泪水，浸透了梦境。“照顾好妈妈，照顾好这个家，我们该让父亲放心。”哥哥说的话，我铭记在了心里。

        祭祀，结束了。归整好工具，我们又要回家了。回头再望一眼父亲，我又看见父亲的眼睛。只那碑，隐在了雾里……

        上车时，我听哥和姐在议论陵园的事。原来，这里竟已有一万多个墓穴。忽而，我又记起那条横幅，不免让人感慨万千。

        车，奔驰在林间小道。窗外，树、草地、房屋……一切俨然空灵的影，有些模糊不清。抬头望天，天还是蓝的，云很白。偶尔有鸟雀飞过。我不知道这鸟的名字，我不知道它们将飞向哪里。它们也在寻找父亲?或许它们的父亲正在巢边等孩子回家。

        今天的天很晴，太阳高高地悬在空中。但清明的雨还是要下的。广播里传出的天气预报的声音。明天有雨。明天的雨，是一场春雨啊!春雨过后，绿叶萌发，花儿也会娇艳绽放吧?

        驶过的路，延绵向前。一道车辙，印记在这片土地。深深浅浅，那是一首歌，属于这样一个清明。