铁凝《有客来兮》
（一）
提到铁凝，或许很多像我一样有着写作这门手艺的人，都会觉得她，也是一个绕不过去，且不可绕过去的人物。
她就好像北宋的王安石一样，有着一个看起来能够领袖“文坛“的头衔。
哦，好像从我的嘴里笔下，已经很多很多年没有用过“文坛”这个大词了。
（二）
记得还是韩寒刚刚出风头的时候，那时的我还在学校里接受义务教育的荼毒。
“文坛”这个词开始在我的视野里出现，让我知道，原来还有这样一批人，自发或者不自发的成立了这样一个组织。
这些人以“作协”为架构，一起为着写作这件事努力。
后来，我知道了中国作协的主席，叫做铁凝。
从一个孩子的角度来看待这件事情，当时自然觉得那些以“文坛”为名义向韩寒开炮的“老家伙”们都是有毛病，是自己没本事的老江湖，看不下去崛起的少年，异军突起，抢了他们的饭碗。
所以，自然对“文坛”这个大词，没有什么好感。
一剑曾当百万师的孤胆英雄，当然更得少年的欣喜。
然而，渊渟岳峙的一脉宗主，总是那么藏身不漏。
抛开那些真的没什么本事的家伙聚力群起而攻之的闹剧，文坛的宗主铁凝，倒还是真的有几分实实在在的功力的。
（三）
写作这回事，地位多高、稿费多多，其实都是虚妄的，生不带来，死不带去。
真好假好，是要看作品的。
四大名著那些作家们，没几个生前享受过文字带来的荣华富贵的。
所以，为了领略一下铁凝的功力，我去阅读了这一本《有客来兮》。
读后，方知铁凝名下无虚。
（四）
《有客来兮》是铁凝的短篇小说集。
我最喜欢的一个故事，叫做《秀色》。
这个故事里，有着普通百姓的奋斗，有苦难，有信仰，有情色，有性感，也有牺牲和伤痛。
秀色是一个没有水的地方，但那里的女人钟灵毓秀。
她们常年只能把自己隐藏在灰尘里，舍不得去洗澡。
多年来，没有一个打井队能在秀色打出水来，那些水灵灵的姑娘们，脏兮兮了几辈子。
为了留住打井队，秀色的女人们用身体和色相作为报答。
这是为了故土百姓的牺牲，她们的男人没有怨言，她们自己也没有怨言。
但，水却并没有那么给面子。
一代人熬过去了，熬到了第二代人。
共产党派来的李技术也面临同样的问题，他们在枯竭的水源面前，耗费了太长时间，没人能忍受住这种艰苦。
第二代的秀色女子张品用自己年轻的赤裸身体去和李技术交换。
君子和淑女的约定。
李技术没有享用这用珍贵的水清洗了自己身体的秀色女子，而是奋勇向前的在艰难苦恨中为秀色人打通了井。
成功的那一刻，李技术却牺牲了，空留下一丝悲壮和遗憾。
这不是才子佳人的故事，这只是一个村庄的人，为了生存下去的本性。
在铁凝的笔下，没有为了歌咏反而写得丑恶的夸大，只有人在极端条件下的当仁不让和虽万千人吾往矣。
（五）
铁凝善用与字里行间巧妙的变化来勾勒人性微妙的转变。
《永远有多远》里的白大省，平凡，善良，与同院的那些妖艳货色不一样，在爱情里被辜负，被欺骗，被戏弄，依然不改初心，让人看着心疼。
《咳嗽天鹅》里的刘富，并不是什么英雄人物，他也在平庸生活老婆孩子的困境里不能自拔，但是他为了那只不知名的天鹅，一遍一遍的在人浮于事的制度里挣扎，直到最后亲口吃到了那只让他头疼、忧心不已的天鹅肉时，整个人都崩塌了。
这就是铁凝，她的短篇小说里，有着那么一抹女性作家特有的性感味道，不庸俗但让人心跳。
但她除了女性作者情欲的一面之外，还有着“铁”的一面，让那些平凡的小人物，去用自己的力量面对命运、权力、生活的苦难时，她不曾有过片刻犹疑。
（六）
铁凝。
铁，凝。
这是何等刚毅的力量。
寸
二零一七年七月二十六日
网友评论