春的椿

                                       

      我在最天真迷茫又有着心事的年纪，常常思考着，什么是人生？我处于难能可贵的和平年代，我躲过了战争，错开了文革，我拘泥于江南一隅，过着最平凡而幸福的生活，在我刷着五年高考三年模拟的时间里，我没能看到北极从海底跃起的蓝鲸，没有看到马达加斯加掠过天际的海鸥，我没有活得那么多姿多彩，这究竟是不是我这个年纪该有的人生？我到底又想要怎样的人生。直到我又到了清明，又回到那片魂思梦绕的故土之时，我才知道生活就是这种充满着烟火气息的温暖。

      儿时曾寄住于爷爷奶奶家，老屋门前有一棵大椿树，椿树常有，但这般大的鲜见，三个孩子张臂而绕才能环抱住。树年纪大概是很大了，从我有记忆开始，它就耸立在这里与我共度春夏秋冬，夏天常常可以拿下一个个褐黄色的蝉蜕，流下的树浆是一种晶莹透亮的微黄琥珀色，这样子的树，椿也是上好的。树高，椿也长得高，孩子没有专业的工具，就靠爬和打，爬是弟弟们的专利，瘦小的身子却最是灵活，爬到较低矮的枝，大喊一句“接着欸！”话音刚落，一束紫红芬芳的椿便从天上落了下来。高了，爬不到了，妹妹就马上跑到了里屋，递了一根长而均匀轻巧的竹竿给我，“啪啪”，竹竿打在了初生的鲜嫩椿芽上，空气中马上弥漫开了椿的特殊香味，大大小小的芽掉落了下来，弟弟妹妹们惊呼，大笑着争夺着地下的椿芽。春天赶走了刺骨寒风，挡住了夏日炎炎，早晨升起的太阳是温和而清凉的，就算一连打了许久许久的椿，依旧充满着活力，所有对春天的期待都融化在了我们的欢笑里。

    椿打下来，可能就刚刚好接近午饭时间，马上把新鲜的椿送进厨房，期待奶奶的精心烹饪我们的劳动成果，这其中的等待幸福而兴奋。吃椿，我认为煎蛋最佳，金黄的蛋液配上红紫的椿，蛋的醇厚配上椿的芳香，不需要多少的调料，多少道工序，就是这些最家常的做法，就是最适合的，也是绝配。打蛋，加盐，放椿，下锅，锅与铲的碰撞之间，蛋液逐渐变成点缀着绿色的蛋饼，片刻之间，一份唇齿留香的椿煎蛋就出锅了。再端上自家产的稻米，盛上满满一饭碗，无需等待别的菜上桌，米饭的香甜衬托出椿的特殊，就着这一盘菜，我们就可以大快朵颐。食物没有经过多么复杂的烹调，每一样都尽力保证了它的原汁原味，吃出的不仅仅是我们劳作的愉悦，更是春天带来馈赠的慷慨，这种力所能及的野菜，就是我们最大的幸福。

    下午还是会有别的活动的，但是每一个活动都离不开对于初春的探索。蒿叶才刚刚长出嫩尖，没有秋天的层层绿浪，但是这时的蒿叶却是做蒿叶粑粑的佳品。采还带着露水的嫩蒿，煮熟放碱，揉出带着青蒿香的绿汁，与面团相和，可蒸可炸，可做成小巧青团，也可变成香脆的蒿叶粑粑，爷爷说这有祛风除湿的功效，在他的手下，怎样做都别有一番风味。又或者是才冲破泥土的细竹笋，一颗颗独自屹立的蕨，孩子们漫山遍野地跑，看新长出来的奇异的花，一人一个小袋子满满收获，运气好还可以一人采上一束火红火红的映山红，晴明时节的乐趣数也数不完。

    一段时间很是痴迷汪曾祺先生的《食事》，其中有野菜一章，竟没有找到椿这种野菜，又翻询一本清朝的野菜谱，也没能让我找到这种充斥我童年的野味，不知是那些先生的家乡未曾有它，还是它不曾为他们带来如此深刻的回忆，从而进入笔下，倘若有先生们用优秀的文笔记录这种奇异的美食，也不会容许我的拙笔记下它分毫的美味，来追忆我魂牵梦萦的童年时光。

    后来，年纪大了，我便被父母接去了身边，告别了爷爷奶奶，告别了童年的玩伴，告别了大椿树，也告别的春天田野的快乐。时光如白驹过隙，曾经陪伴我们四处寻觅美食的爷爷，最后也倒在了我十六岁的冬天，没能够起来，再见一次故乡的春天，尝尝他最爱的椿煎蛋，奶奶也离开了老屋，去了城市，家乡真的变成了故乡。那一片景色从此定格在了我的回忆了，我也很难再去体验一次它的春夏秋冬，老屋就像倔强的守卫，带着岁月的沉重灰尘依旧伫立在那里，与大椿树为伴，等候着我们的归来。

    清明的风又吹了起来，又到了万物复苏生长的时节，我们也总算能够短暂地打开尘封的旧门，再捕捉一次春天的尾巴。还是熟悉的地方，熟悉的食材，我也会做上一盘椿煎蛋放在爷爷墓前，让他吹着春风，嗅着椿香，看见这一片春意盎然。