01
十年前,我离婚了;十年后,回娘家过年,娘家要打我,说我败坏家风,从此不要我回家过年。
那年,老公是第一个走出村子的人,我为他感到高兴。
那年,他是村里第一个买了空调的人,很多人都不知道什么是空调,我看到有小孩趴在我家的玻璃窗口,把脸凑在那些缝隙里吹。我在空调房里,在电视面前拿着遥控玩俄罗斯方块。
看到儿子要将这些小孩带进来,我呵斥他,我们是富贵人,别要他们进来。
家里有一亩半升田,自从老公出去后,我也没管过,任由荒草丛生,镰刀也生锈。
好不容易等到了过年,看到别人都在忙着庄稼的事,谷子也卖了,赚到了来年的粮食钱。
我对儿子说,看到没有,这些人啊以后都是这样子,长大后要跟着你爸爸怎么去干,才能挣大钱,养活你娘。
02
临近过年的时候,我一直在等,我跟儿子住在一间偌大的房间,夏天热了吹空调,冬天冷了在家烤火。
后来接到老公打的座机电话,他说,过年不回来了。
他还要挣钱,最近生意很好,忙不过来,等夏天来的时候带你们娘俩来城里玩。
我信了连忙说,你在外一定要注意安全,多挣钱,只是辛苦你一个人了在外忙来忙去。
这年,钱用光了,没钱过年,我跟儿子两个人在一间很大的房子里过了一个年。
我们吃的是白粥,蒸了一个鸡蛋,听了万家灯火炮竹声响,我要儿子关紧窗户,说花炮声太刺耳了,它们也不好看。
儿子抬头看着我说,妈妈,为什么我觉得这些炮竹很好看了。
妈妈说,儿子,你爸爸说了,这是没钱的才放这个,像城里从来不放炮竹的,只有下里巴人才会放。
儿子垂下头,然后转身去了房间里睡。
在凌晨12点的时候他被炮竹声吵醒了,他偷偷掀开了窗帘,透过透明的玻璃,瞄了一眼外面。
他心里觉得真美,可是为什么妈妈说不好看呢。
03
过年后的第二天,我带儿子去了娘家,娘家知道女婿没回来过年。
我说他过年的生意很好,忙不过来,他说了,等夏天来的时候,就把我们接城市住。
那个时候钱来的没那么快,老公太忙了没跟我们娘俩汇钱,我找娘家借了1000,我说过几个月一定给你们。
那天,回家后,我买了肉,鱼,跟儿子大快朵颐了一餐。
冬天来了,春天也就不远了。
儿子问我,还有多久去爸爸那里,我说,快了。
我身在农村,心思早就飘向了远方丈夫的那座城里,就像身在曹营心在汉。
04
后来,村里越来越多的人走出去,枯叶变成了绿叶,有人回来有人出去,循环往复。
那年,快接近夏天的时候。
有人跟我说,你老公不会回来了,开始我不信。后来,流言越多,我信了。
他在外面找了小三,还是隔壁村镇上开网吧的一个寡妇。
我崩溃了,这件事迅速在村里发酵,很多人都知道了这个事,对我指指点点,说我是个坏女人。
可是我没错啊,为什么指责的都是我。
儿子也问我,妈妈,为什么听别人说爸爸在外面找了一个后妈,他们说你没本事,连男人的心都栓不住。
我打了儿子一巴掌,说是你爸太花了。
那个时候哪有什么花不花心的,男人找小三是女人的错,女人只能认命。
社会如此,现实如此。
我是村里第一个离婚的,村里人人都想远离我,觉得我晦气。当时离婚的不多,谁碰上了,就成为稀有,成为一个不讨好的反面教材。
05
十年前,我走出了村庄,我不知道该做什么,在一家菜馆当洗碗工。
每年过年我都会回来,第一年,我买了几件好看的衣服,跟儿子买了玩具。
走在村子里,别人都是艳羡的目光,看着我,我很享受这种。
第二年,我烫了头发,跟自己添置了手机。
走在村子里,别人都说我离开那个男人自己过的好多了。
十年后,我在家过了10次年,村里一直是万家灯火炮竹声响,似乎没变过,似乎又有些变化。
这些年,我回了娘家过年,娘家打我,不要我回去,说我是克夫的。
我被父亲打的嗷嗷直叫,吓得我再也不敢回娘家了。
儿子在几年前就跑去了他爸爸那里,从此没有回家过年。
十年后,离婚成了很常见的。
都说婚姻可以渡人上岸,好的婚姻是成长的基石,不好的婚姻是牢笼,困住了一生。
十年后,很多人都说女人要独立。
看似再好的婚姻,也需要拼搏。而我,却无力拼搏。
网友评论