很想抱着她，我的妈妈。

接到妈妈的视频，我走出自习室。视频里面不是我以为的小外甥女可爱的笑，是妈妈含泪的眼。

“我没事”，在我一遍又一遍追问之下，她永远只这样回答。她说可能是家里忙，太累了，有点不舒服。然而我知道，一定不是这样。

是心累了吧。我知道。我的母亲啊，年过半百，她把所有的感情都给了她的丈夫，她的女儿她的外孙……自己呢？她给了自己什么？

看到她边哭边说着没事的时候，我把镜头移开，泪流满面。这么多年，我们都长大了，她却依然过得小心翼翼。每天忙忙碌碌，腰背酸痛，我甚至看过她痛到无法走路的时候……我没办法不辛酸，却没办法帮她。

不知道多少次，看到她辛苦劳累我又帮不上忙的时候，心里的愧疚和心疼几乎要将我湮没。

这是我的母亲啊，每天早上起来都能看见做好的早餐，打扫干净的房间，收拾整齐的衣服……出远门归来的父亲碗里总是会有补身体的食物，自己却什么都不吃。尽管她什么都不说，但是我什么都知道。她爱她的丈夫，爱她的家远远胜过她自己。

每次晚上打电话的时候，看见我总是喝两块钱一碗的粥，问我为什么不吃饭，为什么不吃得好一点。我只是说，吃不下，减肥。不想吃多了长胖固然是一个原因，可是我没有告诉她，我也想多省点钱。尽管每周兼职的工资可以刚好够我一周的温饱，有时还有盈余，但是花钱的时候总会有一种罪恶感和内疚感，若不是我拖累，她本不用这么辛苦的，父亲多少也可以轻松一点。

她们总说我很娇气，这么大了还像个小孩子，受委屈了只会哭又什么都不说。不知道她们明不明白，只有在她们面前我才会娇气得像孩子一样，又不想她们担心才什么都不说。没有他们在的时候，即使再委屈再难受也只是自己偷偷发泄，转过身来就当做从来没有发生。

伤心难过的时候我可以安慰自己，告诉自己要坚强，可是面对她在我眼前流泪，我却什么都说不出口。

我恼自己为什么没有多陪陪她，没有多打电话疏通她的心情，恼自己为什么很多话说不出口。她对我说没事的那一刻，真的很想抱抱她，我的母亲，我的妈妈。