在我走近世界的同时，世界也走近了我

雪停后的下午，我坐在寝室里看完了村上的小说《国境以南 太阳以西》。这书原本是从图书馆借的，打算放假回家闲着无聊时看看，结果闲着闲着，寒假过了，书却只看了个前言。

回到学校，想着马上就要还书，不能白借一趟，于是摊开来准备瞧瞧写了些什么。不料才看了几页，就被小说牢牢吸引住了。

村上总是擅长用缓慢的语调淡淡的语气在作品中营造一种荡漾的空虚感和失落感。小说故事围绕主人公“我”从十二岁到三十多岁期间同三位女性之间的关系展开，构思微妙，文笔清畅，同村上其他的小说一样，感伤的基调亦贯穿了这部小说。

合上书后，我不禁问自己小说到底想向我们倾诉什么呢？生与死？得到与失去？爱情与自由？坦率与真诚？虚无与存在？这很难以回答。

起身走到阳台，地面上的积雪已经融化，只有树枝和草丛中残留着少许积雪。空气寒冷扑鼻。一时间我竟感到无可言喻的惆怅和无奈。

话不多说，我向来是乐意将好书分享给有兴趣之人，遂摘录文中个人认为精彩语句与之欣赏。

---- 追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程。

----世界上又哪里存在没有其自身问题的十六岁少年呢？在这个意义上，在我走近世界的同时，世界也走近了我。

----但我那时还不懂，不懂自己可能迟早要伤害一个人，给她以无法愈合的重创。在某种情况下，一个人的存在本身就要伤害另一个人。

---- 我总是坐在沙发上目不转睛地注视她这一举一动。唱片放回架上，岛本这才冲我露出一如往常的微笑，而那时我每每这样想：她照料的并非唱片，而大约是某个装在玻璃瓶里的人的孱弱魂灵。

----极为笼统地说来，我们是生吞活剥了战后一度风行的理想主义而对更为发达、更为复杂、更为练达的资本主义逻辑唱反调的一代人。然而我现在置身的世界已经成了由更为发达的资本主义逻辑所统领的世界。说一千道一万，其实我已经在不知不觉之中被这一世界连头带尾吞了进去。

----同她说话绝不枯燥，也没有困窘感，说令人愉快都可以。对于我这是很少有的事。如此在咖啡馆隔着桌子面对面说过话之后，我甚至觉得很久以前就已认识了她。那类似一种缠绻的情思。

----少年时代的我始终为此有些自卑，觉得在这个世界上自己可谓特殊存在，别人理直气壮地拥有的东西自己却没有。

----痛苦的时候装出幸福相，这不是那么难做到的事。

---- 况且又是优美的音乐。起初听起来似乎故弄玄虚、卖弄技巧，总体上有些杂乱无章，但听过几遍之后，那音乐开始在我的意识中一点点聚拢起来，恰如原本模糊的图像逐渐成形。

----世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。

---- 说不定自己再不能成为一个地道的人了。我犯过几个错误，但实际上那甚至连错误都不是。与其说是错误，或许莫如说是我自身与生俱来的倾向性东西。

----鲜明的记忆导致夜半失眠，来又是深夜两三点醒来就再也无法入睡。这是我便下床走去厨房，往杯里倒威士忌喝着。窗外可以望见黑黝黝的墓地和从墓地下方的公路疾驰而过的汽车的灯光。我手拿酒瓶凝目注视眼前的光景。联结子夜和黎明的时间又黑又长，有时我甚至想到，若能哭上一场该何等畅快。但不知为何而哭，不知为谁而哭。若为别人哭，未免过于自以为是，而若为自己哭，年龄又老大不小了。