父亲

父亲

写过几篇简单介绍母亲的小文章，也没敢动笔写父亲。或许在潜意识里，我更爱父亲、更敬重父亲。

我是家里姐弟中长得最像父亲的人。我们都有方方的国字脸，浓眉大眼，一脸的正气和倔强。

许多人初见父亲，都会认为他是一个很简单的人。而实际上，父亲身上的、生活中的每一点一滴，都是故事，都让人心动，都让人不能不肃然起敬。

父亲是一个老实巴交的有责任感又有自知之明的人。父亲老实到1966年从部队转业到地方，他主动辞去连长的职务，而要了个没有实权的副连长当。

因为他觉得部队和地方不一样，自己没文化，做不好地方的大领导，他心甘情愿被有文化的人领导（你可不要小瞧一个生产建设兵团的连长，那是在全国大部分人民温饱都没有得到解决的年月、管几百号人几千亩良田的领导啊）。

父亲的当兵经历，是从炊事班的小班长做起的。父亲的老实谦逊，经常让人们在后来的生活中忘记了他连长的身份，以至于父亲成了许多人心中的“特级大厨”。

那些年谁家里来了贵客，或是谁家有个大事小情需要操办酒席请厨师帮忙时，都会来恭敬地请父亲去给做两个上得了台面的拿手菜，或是帮忙管理厨师队伍。

那一刻，父亲将邻居家的厨房，或是临时搭起的户外灶台，变成了他的战场，无论多少人等着就餐，父亲都是一幅气定神闲、指挥若定的模样，而所有的事情，都会被安排得妥妥贴贴，宾语尽欢。

我没见过父亲带兵的样子，但我相信只有有智慧的人，才能将平淡乏味的简单农家果蔬做成人人叫好的上等宴席。

正是父亲平凡又带有传奇色彩的生活经历，让我不知道从什么时候起，有了为父母写回忆录的想法，我特别想挖掘他们能够适应大起大落生活的能力来自于哪儿？特别想把他们那一代人的经历记录下来，让更多的人能够了解。

现在父亲已年近八十岁了。六年前父亲得了脑血栓，四年前又得了脑梗，两个膝盖半月板老化、骨质增生也都让他行动极为不便。

为了让有病的双膝少受力，前两年还可以骑那种人力的老人助力车代步，今年春节后，弟弟已经将人力车给换成了电动助力三轮车了。所以父亲越来越少地出门了。

父亲居家的生活也是单调无趣的。父亲小时，家里极贫，他连一整年的书都没有念过，所以只认得眼前的几个字，能看简单的药品说明书，连一份完整的报纸都读不下来。

现在电视剧经常会有一些乱七八糟的男女关系，耿直的父亲看不得，所以一看电视就气愤得直骂人，到现在，就只能看看新闻联播或是听评书了。

我每天下班后，差不多都会去父母家坐一会儿，陪父母聊聊天。有时下班晚去得晚时，母亲已经下楼和邻居们散步去了，苍老的父亲就一个人坐在窗口的小床上向窗外张望着。

那一幕，总是让我的心发出轻颤，总是让我的双眼发涩，但我从来不敢表达出来。我怕坚强倔强的父亲从我的眼中看到怜惜、看到酸涩，那样，怕是他会更感伤心了。

我盼望着有一天，我能够放下手中所有的事，陪父亲好好说一说话，陪他回到他曾贡献过最好年华的北大荒去，陪他重温他青壮年时的豪迈激情。

父亲