老推

      老推是个人名，乍一听有点古怪。从我记事起，镇上的人们都这样喊他，大家都解释不清楚这个名字的来由。在我儿时记忆里有很多熟悉的面孔，细细想来老推算是很特别的一个。

      我的童年是在皖东一个偏远小镇上度过的， 那里没有高山流水，房前一条土路，屋后就是一望无际的田野。镇上没有多少户人家，所以大家彼此之间也很熟络。老推是住在镇上的一位年逾古稀的老人，个子不高且有些驼背，常年一身打满补丁衣服，一顶破毡帽歪扣在头上，布满皱纹脸上挂着一抹黑白花色的八字胡。走路的时候喜欢背着手，却丝毫没有领导干部的风范。

      老推喜欢喝酒，从早到晚一顿不落，所以每次遇见他都是醉醺醺的。镇上的孩子们都喜欢跟在他后面学他走路的样子，老推发现了也不会斥责，最多就是瞪瞪眼接着一笑了之。

      老推没有老伴，家里有个和我年纪相仿的孙子，但是我却从未见过他的儿女，爷孙俩相依为命，住在一间狭窄破旧的小房子里，床挨着灶台，总是凌乱不堪。  老推喜欢抓蛇玩蛇，我曾亲眼看到过他抓蛇且被蛇咬过，他一点也不慌张还笑呵呵的说：“没事，抹点草药喝点酒就好了。”

      镇上很少有人会去老推家里串门，而且也没有小偷敢去光顾，因为他抓到的蛇都会养在家里。老推养蛇的方式很特别，把蛇放在竹筒里。经常出门散步的时候带一个在手上把玩，大家看见都躲得远远的。

          老推家里还有很多药酒，据说每一罐里都有一条蛇，他觉得自己的药酒可以治百病，并常常以此为荣。如果街坊邻居找他讨点药酒治病，他都是无偿赠送。他总说，药酒就是拿来治病的，反正自己也喝不完，用来行善也不错。

        老推也并不是靠药酒维持生计，他有一份正经工作。每当镇上赶集的时候，他都会扛着一杆大秤在熙熙攘攘的人群里穿梭，只要有家畜交易，大家都会找他来做中间人，他就是那个看秤星报重量的人。交易完成后双方都要给他一些中介费，因为在大家看来，老推即使喝了酒也不会看错秤，他是最值得信任的人。

        老推去世的时候我已经外出求学离开了小镇。听父母说，送葬的那天人很多，镇上的人几乎都去了。我觉得无外乎两个原因：首先，大家都是几十年的老街坊；其次，大家都用过老推的药酒。