为他留一扇窗

为他留一扇窗

崔永元的《不过如此》一书，有一篇写自己的老师。

写老师的那一篇文章中 其实有一段写得特别有意思：“38岁生日前一天，我从噩梦中醒来，心狂跳不止，刚才又梦见数学考试，水池里，有一个进水管，五小时可注满，池底有一个出水管，八小时可以放完，满池的水如果同时打开进水管和出水管，那么多少小时，可以把空池注满？

呸，神经吧，你到底想注水还是想放水？”

不难看出这是一个梦。这是崔永元梦见自己参加数学考试的场景。

我也做过类似的梦 ，而且经常做。

梦里，接到老师发下来的试卷后，我就莫名地紧张。那些“容易的先做难的放后面做”的告诫一瞬间就全部忘光光，我看着试卷，手心慢慢开始出汗头皮也开始发麻。

探头想偷看一下同桌的答案，同桌却像守国库一样守住试卷。我只能用力搜刮脑子里的知识储备，挣扎中听到老师悠闲的踱步声。

“笃笃笃”老师的皮鞋敲打水泥地的声音，那声音是那样的刺耳，一声一声靠近，一声一声打在我的神经上。

满头大汗？抓耳挠腮？焦头烂额？不！这些词都不无法容我在梦中的心情。

那种心情，像夏天光脚踩在正午的水泥地上一样 ，是煎熬，是无处可逃的折磨。

我越想逃，脚底板越烫，可无论如何就是逃不掉，空气中的氧气越来越稀薄，我的呼吸越来越困难……

我……

终于，我一个激灵从梦中挣扎着醒来了。

考不出来，梦里的我是真的考不出来！

在梦里我考不出来的记忆之所以如此强烈，是因为高二上半学期被分到了慢班。

大家都很清楚，分到慢班就意味着失去了考一本二本的机会。当我听到被分到慢班的消息后，我整个人是懵圈状态。

原本对我寄予厚望的班主任不知什么时候出现在我的面前，她用近乎失望的口吻对我说，唉……你怎么会考成这样……

我的脑袋“嗡”的一声，就什么也听不清了。

教室里，空气中，飘散着她的失望、她的叹气声、她眼神中彻骨的寒意、她满腔的失望，如此种种挤走了教室里的氧气，我的呼吸越来越困难……

从那以后，我的成绩一落千丈，我开始惧怕一切考试，怕考不好，怕考不出来。

越怕越考不好，就越考不好。

崔永元在梦里害怕考试，害怕考数学，是因为在高中时，他的数学老师卢老师当着全班同学的面说，你把全班的脸都丢尽了。

从此他数学成绩一落千丈，也因此患上了数学恐惧症。

一个人对另一个人的影响，有时候很难用量化的标准去衡量。但是一个老师对学生的影响，很可能就是一辈子。

崔永元在那篇文章中提到，“所以我请求各位老师手下留情，您不经意间的一句话、一个举动或许会断了学生的一门心思，让他的生命走廊中少开一扇窗户。”

我知道为师不易，但世间事哪一样是容易的？杀人放火有法律可惩，以“为你好”的名义在孩子心里留下阴影的行为，该如何定义？

都说师者仁心，但在修为不够的师者遍布的当下，我们该如何为孩子守住那扇窗？

爱人，先自爱；育人，是否要先懂得给孩子留一扇窗？