《读天长地久——给美君的信》有感

      一直喜欢龙应台的文字，从当初灼烧如野火，狂放如江海，到今日的可以温润如目送。这本书更是一反犀利的笔调，描写诸多生活中有情细节，反映出其细腻的情感，读起来如檀香般馥郁，如沙漠绿洲泉水般沁入心田。

      龙应台在2017年移居乡里，照顾失智的母亲最后一程中，决定给母亲开始写信，把她当做一个长自己26岁的女朋友，尽管收信人未读不回。

      我以前总把“母亲”定义在这个格子里面，定格为我人生的后盾，在后面保护我安全，推动我往前的力量，但是因为我的眼睛长在眼前，就注定了永远看不到后面的你。女朋友呢，就是可以一起看电影，喝咖啡，清晨爬山，可以打电话说“闷”。我很早发现了这个陷阱——我是两个儿子的后盾，他们在蓄势待发的人生到跑道上，嵌在“母亲”那格的我，也要被看不见了，所以15年前我就开启了一个传统，每一年和他们一对一旅行一两次，我亲密注视着他们，从少年蜕变为成人，他们亲密注视着我，从中年踏入了初老。

      龙应台扮演了“自救成功的母亲”和“吝啬的女儿”角色，面对关在自己孱弱躯体中的母亲悔问当初，为什么没有把你当做女朋友真切的关心，一起挥霍游荡的时间？看不到一个站在背后支持我的女人，当她头发渐渐白，身体渐渐弱，脚步渐渐迟，一句抱怨也没有的看着我匆忙的背影？

      无论是对母亲还是对儿子仅说一句“我爱你”，看似天长地久的誓言，其实既空洞又无意义。真正的相爱，不论长短，都是需要最醇厚的相处和最专心的对待。

      父母上一代不会倾吐，儿女下一代无心体会，生命就像黄昏最后的余光，瞬间没入黑暗。也许当我们面对那一刻，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，后悔晚矣。

      记得《目送》和这本书中都提到《传道书》这一段：

凡事都有定期、天下万物都有定时，生有时、死有时……                               

寻找有时、放手有时，保持有时、舍弃有时

撕裂有时、缝补有时，静穆有时、言语有时

喜爱有时、恨恶有时，争战有时、和好有时

    “有时”并非宿命，意在“天下万物”同时存在。你的出生和你父母迈向死亡，是同时存在的;你的青春和你自己的衰老、凋零，是同时存在的;你的衰老凋零，和以未来孩子的如花般狂野盛放是同时存在的; 你的现在，你的过去和你的未来是同时存在的。

      难的是，我们匆匆一生，只在忙于辨识寻找和放手的时刻，往往蹉跎了那微小时刻，与那个她失之交臂，此生不得再见。龙庆幸于美君虽病着但尚在人间，陪伴她便是错失后的课业实践。当下必须学会把暂时片刻当作天长地久，且刻不容缓。人生的聚有定额，人生的散有期程，你无法索求，更无法延期。

      深深喜爱龙应台那种在好奇中独立思考，永远要追问事情背后的样子，在内心迷茫中不断发问深省的知性与自由。读她的书几乎能触摸到她的思想，里字行间的轻声扣问在我内心中久久回荡。对于我们不愿面对却无法逃避的生老病死的沉重话题，温润如玉般引发思考，很受启发。

在时光的漂洗中，我们怎么思索生命的来和去？                                               

我们怎么迎接，怎么告别？我们何时拥抱，何时松手？                                       

我们何时愤怒，何时深爱？何时坚定拒绝，何时低头承受？                                 

我们怎么在“空山松子落”的时辰与自己素面相对？

    人生里有些事不能蹉跎。那么当下我的“课业实践”又是什么呢？又能如何全方位去感知、与之观照呢？如何做到举重若轻的万物细无声呢？

《读天长地久——给美君的信》有感