我们

我们在山谷里看着稗草升起
和杏树和松林和灰尘
杏子不会再成熟
石头在古老的年代里就已经长成，回响
在我们黄色的土壤之下
针铺满了腐烂
有时兜帽无法阻挡雾霭，有时
今天，没有了外套也没有了眼镜
随意地拔下一根
曾经在这里品尝过甜味的我们
不是小麦，我们就这么坐着
我们都是平庸之辈
本身并不能看见比草更高的事物