阿婆不见了。

阿婆不见了。

楼下住着阿婆的水泥小平房空了，阿婆不见了。

阿婆是物业找来打扫小区卫生的清洁工。搬到新小区快要一年，几乎每天都能见到阿婆，阿婆遇到我每天都会招呼上一句。阿婆的小平房就在我家楼下，阿婆喜欢小孩，平时我们带着孩子进出经常会遇到阿婆，阿婆见到我家孩子总会开心的咧嘴用带着乡音的语调笑着说“娃娃~~~~~”

阿婆的身躯瘦弱矮小，爬满一脸的皱纹，却似乎总有用不完的力气。我们小区不大，但小区的垃圾清理工作如若落在一人身上也定会十分辛劳。常常半夜都能听到小区垃圾箱的滚轮摩擦水泥地的声响，阿婆竟然半夜还未休息呢。今年的夏异常的炎热，有一天我接近凌晨下来遛狗，经过阿婆的平房，看到阿婆坐在门口的椅子上睡着了，纳闷为啥阿婆不能进屋好好休息，透过半掩的门里我看到一屋子的杂货，看不到空调和电扇，连一张平整的床的也未看见。

阿婆的实际年龄不得知，可以肯定的是因为常年风吹日晒辛苦劳作，她的实际年龄肯定是要比看上去的年轻些。阿婆的乡音非常严重，她和我对话十句，我一般只能听懂百分之七十。有一次我实在忍不住问了她一些关于家里的情况。

我：阿婆啊，你年纪大了，不要那么辛苦了吧，你家里有没有子女？你老家在哪里？

阿婆：不辛苦不辛苦的，我老家在安徽的，我有孩子，我有一个儿子，一个女儿。

我：为什么不回老家好好养老呀？这个工作太辛苦了，身体会吃不消。

阿婆：你不知道，上海能赚到钱，垃圾能卖好多钱的。在我们老家，这些都不值钱。我回家了就赚不到钱。我现在身体好，我还能干活。

我：阿婆啊，那你的儿子女儿不管你吗？你平时多久回去一次？

阿婆：不用他们管，他们好的很，我也好的很。我过年不回去，车票太贵了。我干活了啊，活来不及干呀，小区垃圾真多，你看五点的时候我才清理，现在又有那么多垃圾。

吃苦耐劳的阿婆有着热心肠。有一次我从家里带着娃去散步，下楼的时候遇到正在垃圾房边休息的阿婆，她啃着玉米，看到我和娃娃走过来说“娃娃呀，要不要吃玉米呀？”我连忙说：“不用啊不用啊阿婆，孩子不爱吃玉米。”阿婆补充道“来来，我给娃娃从锅里拿一根，阿婆的手是干净的，不脏。”“阿婆我不是这个意思，孩子是真的不吃玉米，他挑嘴的很，阿婆自己吃。”阿婆哦哦哦的放下了举着玉米的手，我家娃是真的不吃煮玉米而非嫌弃阿婆脏，我想我是让阿婆误会了。

我的停车位就在阿婆住的小平房边，有一天停完车听到阿婆的房间传来了小奶猫的喵叫声。正逢阿婆推着垃圾箱走过，我问阿婆怎么屋里传来小猫的声音，阿婆说，她打扫卫生的时候发现一只小野猫，小猫不怕人，也不走就住在她的屋里了。阿婆说小猫很乖，很可爱，每天和她睡在一起，提到小猫，满脸的喜悦。过了大约二周，再次遇到阿婆，我问阿婆小猫怎么样了，阿婆说，小猫跑了。满眼的落寞。

夏秋交替的季节，遇到正在扫落叶的阿婆，阿婆对我说，她可能快要离开了，因为物业嫌她总是处理私活，小区的清扫工作完成的不好。但是目前还没找到合适的人，她应该不会那么快离开。我倒觉得这是件好事啊，阿婆啊，你年纪一天天大了，该回家好好休息的。

已经想不起来距离最后一次和阿婆对话是哪一天，只是突然意识到似乎有好几天没见到阿婆了，早晨有陌生的中年妇女和一位面生的中年男子代替了阿婆清扫小区的卫生，一眼望去，阿婆住的平房果然已经清扫一空。

阿婆是回家了吗？没有来得及告别总是有些遗憾的，下一次再见不知何时，虽然有点不习惯见不到阿婆的小区，但如果阿婆真的是回到自己的家中不再劳累，我该是为她高兴的。

阿婆不见了。

阿婆再见，阿婆珍重。