1649年1月30日，伦敦，晴，冷。
上千名吃瓜群围聚广场，等着看热闹——国王就要被砍头啦。
查理一世上了断头台
几天前，议会以“暴君、杀人犯、人民公敌”的罪名，判处查理一世被死刑。
刽子手手起斧落，查理一世一命呜呼。
开始，观众们一片欢呼，不久，却变成了唏嘘、悲伤和恐怖。
事情原委还得追溯到伊丽莎白女王。
1603年，“凶狠的老母鸡”——伊丽莎白一世撒手西去。
詹姆士一世继承了王位，来自苏格兰的他，并不熟悉英格兰的议会及自由的传统。他根据“苏格兰的习惯”认为“君权神授”，与议会产生了冲突。
他很幸运，没等矛盾激化就去见上帝去了，却把烂摊子一股脑儿甩给儿子。
爱打猎的查理一世
1625年，詹姆士一世的儿子查理一世继位。他远不如父亲明智，却和他一样固执——坚守“君权神授”，并坚定地付诸于政治实践中，严重违背了《大宪章》精神，与议会水火不容。而议会代表着悠久的传统，也是大势所趋。
查理一世一个人要和形势以及历史大势对抗，即使贵为国王也只能注定以悲剧收场。
1625年，为了维持对外战争，查理一世强行征税。但是，按照《大宪章》和议会的制约，唯有议会表决同意，国王方可继续征收。
愤怒的查理一世解散了议会，自行向商人征收新税。但是，议会反对派暗中活动，领导民众的抗捐抗税。于是王权和民权之间开始了最激烈的较量。
1628年，在对抗中处于下风的、财政枯竭的查理一世不得不再次召开议会。议会开出了35万英镑的价码，换取国王批准《权利请愿书》。债台高筑、急需用钱的查理一世接受了这份《权利请愿书》。
但是，到了第二年，国王反悔了。国王和议会的冲突顿时激化。议会当即号召民众不要再向国王交税。作为回应，查理一世派传令兵强行解散议会。以后这没有议会的11年，被称为“残酷统治”时期，高额的税收和宗教迫害使国内老百姓怨声载道。
不过，在长达11年的无议会时期里，英格兰人并没有忘记流传了几百年的老规矩：“王在法下”。
1640年，为了维持和苏格兰的战争，走投无路的查理一世召开被解散11年的议会，讨论征税筹集军费的问题。
结果，议会刚一召开，议员要权，国王要钱，双方南辕北辙，查理又一次解散了议会。但是，绝望的查理实在无路可走，不久，他被迫宣布重新选举议会。这次议会的重新召开，终于拉开了英国革命的大幕。
唇枪舌战，王权与议会展开了激烈较量。
1642年1月，恼羞成怒的查理一世，亲自出马，带兵镇压议会，内战开始。
然而，议会军中冒出来一个克伦威尔，颇有将才。在他领导下，议会军打败了国王军队。
克伦威尔
之后，克伦威尔的军队胁迫议会，通过了审判国王的议案，也开了军人干政的先例，也为克伦威尔独裁埋下了伏笔。
在查理一世的死刑执行书上，还有几个签名是被强迫签上的。然后，这场毫无程序正义可言的审判国王的闹剧就这样匆匆收场。
1648年12月，当查理一世被囚禁在温莎城堡时，还感叹仆人的礼数不周，他说：“还有什么比藐视一个国王的权威更可悲的呢？”不过，他可能没有想到，更大的厄运还在后面。
当死刑判决下来后，查理一世只能很轻柔地向最高法庭庭长布雷德肖先生说：“先生，判决，我说，先生，我要……不让我说话，别的人还能指望有什么公道啊？”
1649年1月30日，是查理在世的最后一天。看到不远处有那么多的人在等待着他的出场，这让他又找回了一点失落很久的身为人主的感觉。
在冬日暖阳里，查理与他两个幼小的孩子泣别之后，做完最后的祈祷，特意穿上了两件衬衣，这样就不会因为冷得发抖而让围观的人误以为他是在害怕，这样他就可以沉着从容地走向死亡。
行刑前，他对断头台上的众人说道：
“我的愿望——我希望在不久的将来，你们能够宽恕将吾送至此的那些人，因为他们的声音并不属于他们自己。同时，我也希望你们，能够继续享受作为一个英国国民所能享受到的自由，但愿这不是奢求。宽恕是君王的特权，现在——我将它留给了你们。”
不过，人群中发出一阵阵的喧哗声。
查理留给这个世界的最后一句话是：“请你动作务必干净利落”，说完，他便不再看刽子手一眼。
沉寂片刻，国王伸出了他的双手，示意刽子手：你们可以开始了。
于是，刽子手挥起斧头，干脆利落地砍下了国王的头。一生坚信“君权神授”的查理一世，没等到神的召唤，却在议会的判决下，从容地结束了自己的生命。
查理一世的头颅
照例，周围是吃瓜群众的狂欢。
这种热闹，中国的菜市口也会重演。看热闹，吃人血馒头，这嗜好只是人的动物本能，无关风月，也没政治立场。
悲剧的是，查理一世到死都不明白：他死于自己内心的执念——“君权神授”！
权力，关乎利益，哪个不爱？圣人也会偶尔有私心。能不能玩转，也得看看现实。倘若在大清，已经专制了几千年，皇帝为所欲为，那叫理所当然。但在英国，压根就没有君主专制的传统与习惯，连“凶狠的老母鸡”——智慧的伊丽莎白，也得小心翼翼地看议会脸色，惹议员们不高兴了，她也得赶紧哄哄，适当妥协让步，直到把议员们满意为止。
查理一世呢？固守执念，宗教般地相信自己的权力源于上帝，于是，他毫无顾忌地冒犯传统，不知变通，直到搭上自己的性命。给他陪葬的，还有死于内战的20万条生命。
有人说，民主的精义就是灰色的妥协。博弈的精髓，是妥协而不是暴力对抗，双方必须做出让步，否则，鱼死网破，两败俱伤。
若非如此，从专制中走出来的就不是民主，而是一场新的专制。
克伦威尔就是例子。
悲剧将又一次重演。
「无戒365极限挑战日更营第16天」
网友评论