桑麻之忆

孟浩然有诗云：“开轩面场圃，把酒话桑麻。”如今回到老家，已不见了桑麻的影子，亦不见村里人“把酒话桑麻”的悠闲和亲切。桑树或许有之，大麻种植却大面积减少。一种农事的消失意味着岁月的沧桑巨变。

鲁迅在《从百草园到三味书屋》中描写过“桑葚、覆盆子们”，就令人神往。我小时候吃过的桑葚是我三姨家园子里的。她家在一个叫“阳坪”的村子里，屋后园子里有蔬菜，高大的桑树遮住了大半个菜园子，春天去姨家，桑叶绿莹莹的脆亮，表哥摘了喂蚕宝宝，我们满园子追逐嬉闹。夏季去了，表哥搭着梯子上树摘桑葚给我吃，黑里透红的桑葚放到嘴里，甜里带点酸，吃够了，嘴和舌头都变黑了。记得三姨家很穷，姨父姨娘累死累活干活，养活三个儿子，一年粮食就是不够吃。那年冬季黄鼠狼猖獗，夜夜祸害姨家的鸡，姨父半夜起来追打黄鼠狼，没来得及穿鞋袜，光脚跑了出去踩霜了，后来就腿脚浮肿，医治无效而死了。丢下三个儿子是姨娘含辛茹苦拉扯大的。

我的家乡山寨适于种植大麻。那时候川道好的地块都种麻，春种夏锄后，几场大雨就浇得麻苗蹿着往高长，我们就钻进麻地拔猪草，密不透风的绿杆杆，麻叶刷人沙沙响。盛夏时节，大麻开始扬花了，随风飘舞的到处是麻花，细碎的白色麻花在风中飘荡。随后大人们开始“挑麻”，就是把结籽少的嫩麻先剁了，稀稀拉拉留一些结籽多且饱满的，让继续成熟后专门打麻籽，麻杆就是“冬麻”了。夏天先剁的大麻叫“伏麻”，因为是在三伏天收割的。

一根根剁下细长的麻杆，削掉头上的枝叶，青嫩青嫩的麻杆光溜溜，拧一“麻腰”，两头拦腰一捆，旋起来立于地里。得提前淘好涝池，在临河的草滩地挖一大池子，把底子用土培堵严实，以防漏水。用架子车一车车拉来青麻梱儿，整整齐齐码在涝池里，四五层了，上面压上大大的石块，从河里挖个小渠引水进来，淹住上层的青麻为止。期间要防止稠水脏水进去，那样沤出的麻就不白。如此沤麻十多天，就可以出麻，放水，捞麻，解开捆绑的麻腰，均匀的摊开晾晒在河滩石头上，日晒后青麻变白了，收拢，复捆绑，麻梱变轻了，用架子车运回立于院子里或屋檐下。该轮到剥麻了，一家大小齐动手，“呲呲”声不绝于耳，一截一截白花花的麻杆堆满地，手中的白麻一束一束胖起来，老人胡子似的飘逸着，直到剥麻到深夜，大人还在灯泡下剥，最后把一家人剥的大麻集中捆起来，一大捆一大捆的摞起来，拿到集市上卖掉，那可是一笔不小的收入哩。

农历九月剁冬麻，长满麻籽的枝叶压得麻杆弯了腰，削掉的枝叶拉回家，麻杆拉到涝池去沤。青的枝叶摊在院子里翻晒，变干变成麻灰色，抡起连枷击打，枝叶破碎麻籽脱落，银灰色的圆颗颗滚满地，抓一把吹掉叶末和浮土，送入口中“嗑麻籽”，吐出皮壳，嚼食汁瓤，香甜可口，沁入心肺。麻籽还可用来榨油。母亲常常给我们做“麻腐”吃，那可是农家的美餐哩。把滚圆的麻籽在石碓窝里用木槌撞碎，捞出以水掺和，用木罗筛过，清理掉皮壳渣滓，把其余细碎面末放入锅内用开水煮熟，把溢出水面的麻腐块团用漏勺捞出，放入提早焯好的萝卜丝上，加进盐、葱、调料，搅匀成馅，包麻腐饺子，蒸麻腐包子，烙麻腐角角，皆为精美的食品，麻腐馅入口清香四溢，细腻甜美，为人间美食。

可惜现在大麻种植少了，吃麻腐，嗑麻籽的机会不多了，有关桑与麻的物事留在了记忆里。