最后的最后：写作的终极意义

你必须照亮自己灵魂的深刻与浅薄，虚荣与宽宏，说出你的美貌和平庸对你意味着什么，以及你与这个变动不休的世界有何关系。

作品若是不能给人启迪，无论它具有多强的震感心扉的力量，终究无法渗透到读者内心深处的。

写下你想要写的，那才是最要紧的。至于你写的东西会流传百世，还是过眼云烟，无人能定论。

做自己，比任何事都更重要。别总梦想影响别人，要去思考事物的本质。

拥有自由的习惯，直抒胸臆的写作。能时不时逃出家人共用的起居室，去观察他人，但不只是观察人与人之间的关系，而是从人与现实的关系去观察，也要去观察天空，树木或任何存在于自体的物事。

最后的最后，面对事实：

人活一世没有可以依靠的臂膀，我们都是独自前行，我们与整个世界发生关系，而不只是在男人女人的世界里。

让你的作品呈现所有的事实。

作家的职责就是发现、收集现实，充分传达，让我们与之共享。