毫不隐瞒地说，福季老的这本书，最能勾住我――一个养猫大咖（昨儿简友丘豸漫步新给封的号，谢谢他）――的眼球的就是先生那几篇写猫咪的文章了。
一共三篇，《咪咪》、《老猫》、《咪咪二世》。三篇题目，都是用先生养过的猫咪的名字命名的。这样说似乎也不太准确，比如第二篇，老猫的名字叫“虎子”。
透过先生的文字，先生对她们的喜爱、以及先生自己因她们而得到的快乐和满足会一览无余地跃入眼敛。光说不算，上文字――关于先生与咪咪的。
八年以前，我养了一只小猫，取名咪咪。她大概是一只波斯混种的猫，全身白毛，毛又长又厚，冬天胖得滚圆。额头上有一块黑黄相间的花斑，尾巴则是黄的。总之，她长得非常逗人喜爱 。
有几年的时间，她夜里睡在我的床上。每天晚上，只要我一铺开棉被，盖上毛毯，她就急不可待地跳上床去，躺在毯子上。
偶尔有一夜，她没有到我床上来，我顿感空荡寂寞，半天睡不着。等我半夜醒来，脚头上沉甸甸的，用手一摸：毛茸茸的一团，心里有说不出来的甜蜜感，再次入睡，如游天宫。
早晨一起床，吃过早点，坐在书桌前看书写字。这时候咪咪决不再躺在床上，而是一定要跳上书桌，趴在台灯下面我的书上或稿纸上，有时候还要给我一个屁股，头朝里面。有时候还会摇摆尾巴，把我的书页和稿纸摇乱。
这么看，咪咪是不是够可爱？她是不是给先生的生活增添了不少乐趣？
可不幸的是，“有一天，咪咪忽然失踪了”。瞧瞧先生这一家
我们全家都有点着急。我们左等，右等；左盼，右盼，望穿了眼睛，只是不见。
再看看先生自己
在深夜，在凌晨，我走了出来，瞪大了双眼，尖起了双耳，希望能在朦胧中看到一团白色，希望能在万籁俱寂中听到一点声息。然而，一切都是枉然。
焦虑、不安、担心、盼归……种种心情，尽收眼底。直到“这样过了三天三夜，一个下午咪咪忽然回来了。”可咪咪的样子
雪白的毛上沾满了杂草，颜色变得灰土土的，完全一副狼狈不堪的样子。一头闯进门，直奔猫食碗，狼吞虎咽，大嚼一通。然后跳上壁橱，藏了起来，好半天不敢露面。从此，她似乎变了脾气，拉尿不知，有时候竟在桌子上撒尿和拉屎。
又着实让先生“心里看了难受”，“更好像结了一个大疙瘩”，“却又爱莫能助”，只能“眼睁睁看她在桌上的稿纸上撒尿。”先生的态度
但是，我决不打她。
更突显出了先生对咪咪的怜爱又加。
即便这样，事情也没好转，反倒发展得越来越坏了
咪咪任意撒尿和拉屎的频率增强了，范围扩大了。在桌上，床下，澡盆中，地毯上，书上，纸上，只要从高处往下一跳，尿水必随之而来。
看着“小便失禁”的咪咪，先生又是怎么做的呢？
以耄耋衰躯，匍匐在床下桌下向纵深的暗处去清扫猫屎。
即便“钻出来以后，往往喘上半天粗气”，先生
不但毫不气馁，而且大有乐此不疲之慨，心里乐滋滋的。
家人对我的嘲笑，我置若罔闻，“全等秋风过耳边”。
呵呵，这是怎样的“宽容与仁爱”呀？有多少人能做到？我不知道。至少我不能完全做到。
这还好，至少咪咪还在。
当一天傍晚，先生看“咪咪神情不妙，预感要发生什么事情”了，先生给她“端来两只碗，一只盛吃的，一只盛水”，拍着她的脑袋，让她依偎着自己“闭上眼睛”，才放心的进屋睡觉。第二天凌晨
我一睁眼，三步并作一步，手里拿着手电，到外面去看。两碗全在，猫影顿杳。我心里非常难过，说不出是什么滋味。
我手持手电找遍了塘边，山上，树后，草丛，深沟，石缝。有时候，眼前白光一闪。“是咪咪！”我狂喜。走近一看，是一张白纸。
我嗒然若丧，心头仿佛被挖掉了点儿什么。“屋前屋后搜之遍，几处茫茫皆不见。”从此我就失掉了咪咪，它从我的生命中消逝了，永远永远地消逝了。
我简直像是失掉了一个好友，一个亲人。至今回想起来，我内心里还颤抖不止。
先生的伤心、失落，让人读得难受又心疼。这些文字，也着实又证明了一回――生活中的咪咪，在先生心中的地位是绝对不可小觑的。
先生怀念咪咪，为了填补上心中的空白，发誓“一定要找一只同咪咪一模一样的白色波斯猫”。
后来朋友送来一只，为了纪念死去的咪咪，先生仍为它命名“咪咪”（它就是第三篇猫文里提到的“咪咪二世”）。说“见了它，就像见到老咪咪一样。”
一语道破，先生与咪咪的感情之深。
2020.07.18.
网友评论