乡村的记忆于我而言，多在夏日更为深刻，尤其是夜晚，坐在院子里，大人们摇着蒲扇东南西北的聊天，而我们小孩都是坐不住的，满天的萤火虫是我们追逐的目标。
可是在所有的孩子里，耗子是最不同的一个。耗子本名叫刘浩，但孩子都喜欢取外号，他名字里有个浩字，我们就都叫他耗子。
但他长得和耗子一点都不像，白白净净的，有些微胖，看起来像一颗巨大的米粒。
耗子不喜欢和我们一起追萤火虫，他喜欢一个人坐在门槛处，看着院子上空的皎皎明月。
像是一个沉思者，托着腮帮子，双腿岔开，眼睛里映着银白色的月光。
尽管他有个孤僻的爱好，但他并不是一个孤僻的人，除了这一个爱好不同，其余的和我们并没有两样，一样喜欢弹弹珠，拍卡片，打乒乓球，看动画片。
那个时候的电视转来转去，都只能接收几个频道，但人们依旧乐此不疲，每日都能守到自己爱看的节目，小孩也一样，只需要一个少儿频道，就可以心无旁骛的看上一天。当然，大人是不允许看这么久的。
但每天晚上七点钟依旧是属于孩子们的时间，几个孩子围在笨重的电视机前看动画。短短十几分钟的时间，动画里的儿女情长，行侠仗义，大千世界的冒险，便深刻的印在孩子们的内心深处。
到了白天，上体育课亦或是课间休息，便不由自主的玩起角色扮演的游戏。
女同学演女主角，我和耗子争着演男主角，争得面红耳赤。
耗子心中一横，将自己的新书拿出来，是一本全新的《冒险小虎队》，那是当时我们最爱看的书。除了剧情以外，最惊奇的就是每章结束的提问处，一张透明的卡片往提问处下方的深色方块一放，深色方块里就会显出字来。
所以耗子取出来送给我时，我很开心的将这个角色让给了他，选择演了一个反派。
小孩胡闹，手脚没个轻重，四处树枝飞来，耗子将女孩儿护在身后，拿着一根树枝，真的像一个一腔孤勇的英雄，挥舞着树枝挡下所有的攻击。
偶尔三两根树枝落在他身上，打起一条红色印记，他也不发一声。女孩儿不知道棍子打得有多重，看着打得精彩，只是一味的笑着，拍手叫好。
耗子晚上坐在门槛上，眼睛还是看着月亮，我坐过去，想知道月亮的秘密。
他却对这件事只字不提，但是却告诉我另一个消息。
“你说你喜欢那个女孩儿!所以你才抢那个角色？”我问道。
“嗯，可是我不知道怎么说。”
“写情书啊，我看我姐都是这样做的。”作为他的朋友，我自然要为他排忧解难。
“写什么东西。”
“我也不知道，我又没写过，应该就是写你想和她说的话，做的事吧。”我挠着脑袋，虽然偷看了我姐写情书，但是内容却是没看见过。
“好，我知道了。”
放暑假前一天的中午，所有人都出去吃饭了，我和耗子悄悄的来到那个女同学的座位前，耗子掏出一张折叠的纸条，塞进女同学课桌内的书包里。
女同学回来后，发现了纸条，打开看了内容，皱了皱眉头，将纸条丢进了垃圾桶里。
轻如羽毛的纸条，下落的速度却像是铁块，连同耗子所有小心思，压进了垃圾桶里。
那天晚上，天上月亮时隐时现，云朵在黑夜里潜行，遮蔽了月亮，也遮蔽了星辰。
只有萤火虫一闪一闪，明明微小而卑微的闪烁，却刹那间刺进心间，透彻了人们的灵魂。
我和他并排坐在门槛上，他突然和我说话，我才知道了他看月亮的原因。
他的父母在他出生没几年就去了城里工作，只有两个老人在家里看着他。
他的母亲离家时和他说，只要月亮圆了，他们就会回来，才开始那两年，确实如此，只要月亮变圆，父母就会回家一次，给他带一些衣服和零食。
再后来，月亮圆两次，父母才回来一次，再后来，月亮圆了十次，父母也没有回来。
父母最后一次回来的时候，月亮并不圆，回来没多久，耗子在夜里听见他们絮絮叨叨的聊着，声音越来越大，可是他却越来越听不清楚。最后声音变得模糊不清，似乎还有哭泣的声音，但他睡着了，什么也听不见了，等他醒来，父母就已经不在了。
“我问爷爷他们，他们也不说话，就是摸摸我的头。”耗子的言语间十分平静，并不像个十岁的孩子，竟有种成熟的韵味。
后来，只有父亲一人不定时的会回来，母亲再也没出现过。
对于耗子而言，天空中的月亮早已不再只是一轮月亮，而是一种希望，既然他再也不能一家人团圆，那么月亮每次圆润起来也是好的。而看月亮自然成了他每日最重要仪式。
我问他纸条里边，他写了什么。
他说，他只是问女孩可不可以和他一起看月亮。
女孩不明其意，当然会以为是场恶作剧丢掉纸条。
那个暑假之后，耗子的父亲就将他接走了，转了学。
我和他偶尔也会电话联系，后来QQ出来了，便开始用QQ聊天。
后来交通变得发达，村子渐渐被一点点蚕食，消失，我们的距离变得不再那么遥远，来往也更加密切了。
高三暑假，他带着他的初恋女友来找我，请我吃火锅。
据说两人是毕业散伙的时候开始的，本来两人平日聊天就有些小暧昧，最后的机会自然要摊开了说。耗子念了一份自己写的情书，姑娘就很爽快的答应了。
两人去了不同的大学，开始异地。可是两人看着身边的情侣都成双成对，两人却身处异地，渐渐的开始觉得累了。
大一寒假，耗子早上五点给我打电话，说在我家楼下，我下了楼，他带我直奔我们那座小城边的长江。
他指着奔涌而去的水流和我说，这个世界变得太快，不论时间还是环境，都在不断变化，只有这条河流一直没多大变化。
我想了想对他说:“苏轼的《赤壁赋》也有过类似的对话，但我忘了，你自己回去看吧，我现在就想找个地方睡觉。”
“我和他不一样，我是失恋了。”他这句话说得极为理直气壮。
我被强迫拉着坐在江边的石头上，听他滔滔不绝的讲诉人生不公，像个如泣如诉的怨妇。
“你说为什么，地理的距离可以疏远心理的距离。”
“不爱就不爱，我这么多年，一个人不也挺好的。”
我听得昏昏沉沉，突然间问道:“你多久没看过月亮了。”
他听见我无来由的一句，他的话突然间断了，就这般沉默着，又不由自主的看了看还黑漆漆的天空，一轮淡淡的月亮挂在天上。
“这月亮没以前亮了。”
“不，月亮一直都没有变，是周围的灯太亮了。”
“你带她看过月亮吗？”
“没有。”
他又陷入沉默了，就这般抬头看着天空的那轮若隐若现的月亮。
我看着他与曾经截然不同的脸庞，突然间想起那个坐在门槛的少年，托着腮帮子，岔开了双腿，月光照进他的眼瞳里，他轻轻的对着自己说，我以后一定要找一个人和我一起看一辈子月亮。
那天下午，耗子去了他女友的学校，交给他的女友一封信，上面写着，你能陪我看月亮吗？一辈子。
女孩笑了，她说，小时候你写这句话，不是被我丢进垃圾桶了吗。
网友评论