我喜欢买二手的东西，因为里面充满感情。
买二手货有几个途径：网絡、跳蚤市场、主人家的院子。
其中我最喜欢去主人家的院子。因为知道，这样东西，曾在背后这个家活过。
主人家院子的拍卖，叫做“yard sale”。
在“yard sale”，可以跟主人聊天。当然，跳蚤市场也可以聊。只不过主人并不住在跳蚤市场，所以难以想像这样东西，是怎样跟主人一起走到今天。
但在主人家的院子，可以清楚看到他们共同生活的场景。聊到开心处，主人带我走进家中，指着他妈妈曾经在那个角落，坐在这张椅子上看电视，一坐就是30年。
我几乎可以听到30年来的电视节目的声音，仍在那张椅子上回荡。
聊到深处，主人会愿意分享为什么要卖东西。有时是好事：在别的城市找到更好的工作，要搬家了。有时是坏事：妈妈走了。
不管是好是坏，“yard sale”都代表，主人要走入下一个阶段了。成长，即将开始。
成长，来自于“出卖”自己。
我自己也曾经这样成长过。
我喜欢看电影。最爱的片子之一，是1996年汤姆．克鲁斯主演的《甜心先生》（"Jerry Maguire”）。
当时我在大公司上班，每天在理想和现实间挣扎。汤姆．克鲁斯的角色不是纯粹的理想主义者，也不是唯利是图的资本家。他跟我们大部分上班族一样，有理想，但也想赚钱。有傲骨，但也能忍下羞辱。
因为太爱这部片，我拜托朋友弄到一张《甜心先生》的海报。收到时，好像收到自己的出生证明。
在那张海报下，我又过了五年上班族的日子。有理想，有现实，有傲骨，也有屈辱。老板在那张海报前骂我，女友在那张海报前跟我分手。
五年后，我辞去大公司的工作。唯一带走的，是这张海报。
离开后，我体会到不必活在一张海报下。我仍喜欢《甜心先生》，但应该让它的精神传向世界。
于是我办了一个义卖活动。把前半生的纪念品卖掉，包括那张海报。然后把钱捐给一个关心失智症患者的公益组织。
那是我的“yard sale”。
一位低调的朋友，请代理人走进我的院子，用台币9万2千1百元 (921是国际失智症日。折合人民币2万零3百元)，买下那张海报。
如果我当初坚持“珍藏”那张海报，那张海报只对我有意义。但因为我放下了这件东西，于是它有了更大的意义。
成长，不来自累积，来自舍弃
端午节刚过，夏天开始了。我们的人生，是否也开始了新的一季？
如果没有重新开始的感觉，可以试试：“出卖”自己。
网友评论