照片里的故乡

前些日子，发小回乡，特意绕到老家的房子前，不同角度的拍了许多张照片给我。懂我如他，这些隔着千里而来的照片，确实胜过许多哪怕是情真义切的语言，更解乡思，也更撩乡愁。以致在这样静谧的周末午后，很自然的就朦胧了双眼，心也跟着湿漉漉的起来。

我是远嫁。少年时单纯，那时在深圳打工，虽也是背井离乡，十二三个小时哐哐当当的绿皮火车却丝毫不觉缓慢，一路观看风景一路了解人情的，正好为原本清汤寡水成长而起的少年人生填补着色彩。少年不知愁滋味，何况乡愁呢。

待到了婚嫁年龄时，找了对象，知道是远省，当时却并不以为意。兴起时也拿出过地图，趴在上面，找到两个省，在红红绿绿的图纸间比划着距离计算着时间，算来算去的结果，换来些孩子气的自我安慰：远近不过如此啊，还没有我刚呆过的深圳离家远呢，满脸天真。现在想来，其实就是活生生血淋淋的无知者无畏的实例啊。

后来终于开始了第一次真正意义的从厦门坐火车回家乡，才知道了离乡远的艰辛。2002年，坐的是厦门到芜湖的慢车，七十几块钱的车票，车票是真便宜。时间呢，自然也是真正的长，从出发到近乡，火车汽车三轮车的，周周转转三十几个小时，近两天的时间。忘记当时的心情了，回乡的喜悦肯定是有的，尤其是当车子进了省进了市进了县以后，不仅仅是入眼的景熟悉了，连着呼吸到胸腔里的空气都熟悉了起来。正好的阳光，微微的尘，熟悉的田地和四时作物的味道，也不知道是实在就有的还是从记忆里涌出来的，混在一起，迎头扑面而来。

那时候手机还很少，能拍照的就更不用说了。所以每次回去必然带着个相机，房前屋后，山水田地，或者偶然遇见的熟悉的人，都是心里极想拍照留下的，然后带回厦门找相馆洗了，一年一年，集了厚厚的一大册。偶尔闲的间隙或者季节转换思乡情切时会搬出来，一点一点翻看着。故乡四时，一景一物，照片渐渐泛黄，一些景依然熟悉着，一些景已然陌生，而有一些人却再也不会出现在照片里了……

这几年，小弟把原本要独自在家的母亲也坚持接到常州住了。我回乡的理由便跟着没有了，一起没有的，还有我为故乡拍照存照的机会。

偶尔会在朋友圈里刷到和故乡有关的照片，或者在某篇应时而作的文字里，那些春季熟悉的草盛花开，一大片一大片黄的油菜地，紫色的红花草，夏天青的禾苗，满菜园子绿的瓜蔓和黄色的小花…….它们在记忆里鲜活着，在偶尔可见的照片里一点点将乡愁放大。

前些日子，电话里母亲心戚戚地说：“明年我还是想回老家住啊，这人年龄大了，想老家想得厉害。回去种点菜，养些鸡鸭。闲了还能找找邻里，有说话唠嗑的人。比外面好。”

“另外，我回去了，你们想家了也可以回老家看看啊。”

我又想起了书柜里那本厚厚的相册，那些一张一张经年而集的照片里的故乡。

通透如母亲，何尝不知道，她才是我守望故乡的座标啊。