三里一条路

没有直接到家门口的公共汽车，只得从邻村村口开始，那躲不掉的三里小径。

下车转身的一刹那，强烈的凝视从太阳穴一闪而过，我是不敢正眼看那些在树底下打坐的老奶奶们的，她们总用审判的眼光把我从头到尾从肉皮到内脏仔细的打量一番，然后低下头窃窃私语，再抬起头打量一番，再歪过头窃窃私语，一直到我的耳朵被其他吸引。

这种结果还算不错，非常害怕在嘀嘀咕咕一番后，奶奶们突然叫住我，用一种极其惊讶和迷惑的语气来一句：你是谁家的媳妇么？难道他媳妇跑路竟然又绕回来了？还带着两个孩子？我竟被逗乐了，我姑且知道了村里的一件大事，然后又连忙解释。

当然，大多数情况她们会一眼认出我：你是二明家的孩子吧！我又被逗乐了，许久不见，是我没变还是奶奶们的眼神依旧没老去呢？

村子的路只有四分之一，前前后后会遇到五六个人，老人也罢，叔叔辈们的也罢，加上几个故意玩闹的陌生孩子，即使聊天的内容琐碎且大相径庭，也瞬间生机勃勃起来。

这里的生活缓慢而有趣，或许对于很少回来的熟人，她们有些新鲜感。我也是这样，想八卦她们的烂谷子的事。

跨过最后一家，看不到也闻不到不计升起的炊烟，正好是个拐弯的地方，突然想起老爸和我说过的话：闺女啊，你就现在站在路上随便的望那么一眼，就知道谁家种的棒子最好。

我就赶紧的随便的望了那么一眼，小路两旁的庄稼都已经收了，但是靠在地边的秸秆却生龙活虎，一捆一捆的立在那里，像极了《哈儿的移动城堡》里那个变成稻草人的王子。唯独还有一片绿色框了上去。

不用想，那是我家的，奶奶催了好几次要秋收呢，快回来吧，再不收山就没了啊。活生生的一个晚年老干部，操不完的心。

我从地边折了一根玉米秆，像吃甘蔗一样的啃。以然没有童年的味道，曾经很长一段时间，我认为甘蔗就是长这样的。正当回忆思绪泛滥的时候，弟弟妹妹突然大笑起来：快看老姐正吃草呢！真好玩，那就再用棒子杆做三个“金箍棒”，我们决一死战吧！

一边打一边前行，不知谁家的两颗瓜，瓜叶子落的七七八八，瓜藤子爬满了半山腰，要不是瓜摩肩接踵的粘在在藤的腰上，估计是要直冲云霄了。妹妹早一溜烟的爬上山坡，挑了一个最漂亮的瓜赶紧冲下来，又立刻向前跑去，弟弟也做贼心虚，随着她，摘了一个瓜跑了。想想晚上如果熬粥，那肯定再好喝不过了。

过了这段路，没有庄稼没有村庄，左右手边，就是连绵的山峰。在这里，就感觉已经坐在家中了，亲切和舒服的感觉。置身于野花的清香问候，红黄的野果子已经融化在嘴里，依偎在自然的胸膛，想着家里的大枣又脆又甜，门前的菊花花枝招展，路口的沙发上又坐满了人。想着想着就不再憧憬山的深邃，一路小跑，说着笑着赶紧回家去。

从村口到家门口，嘻嘻闹闹，感觉一会功夫就到了，在家舒服一阵子，回想起来，那真是不近呢。一条小路是微不足道的，从这里蜿蜒，从这里延伸，便会在目光的尽头消失不见，可连接家的庭院却是思念成疾。或实或虚，或者几分之几，总有那么一条路，是一。