不敢称呼的人

很多人称呼名字为三个字的人时，会客气地称呼后两个字，譬如“张雪山”，会称呼“雪山”。我讨厌别人这样称呼我，也不喜欢这样称呼别人，但有时依然会碍于不知道如何称呼而取后两个字。

但有的人，既不会称呼后两个字，也不会随大流称呼他们的外号，或是不到必要时刻不会喊，或是在和其他人提起时引用全名。

我以前的同桌于我就是这样的存在。

好像是因为他坐在第三列第三排，所以班上的男同学女同学都称他为“三三”，是个公认的亲切而可爱的名字。不知道是因为和他同桌，关系比较近，还是因为这个名字太可爱了，我一直叫不出口。

我很少叫他，一般有什么想说的话都是直接讲，或者拍（打）他一下再讲，一是因为这个叠词我叫不出口，二是因为我担心叫他全名会让他觉得疏远。

当不得不和别人提起他时，我也会直接引用他的全名。

但相反的是，他叫我的外号却叫得格外顺口，直至如今，他依然像以前那样叫我。因为是我自己名字里的字，所以我会觉得难听，甚至恶心，但他每次都叫得很自然。

另外一个人是小刘同学。

在此之所以用“小刘”，其一是因为我看了心动的信号，里面留言时开头他们会说“hello，小吴”，于是我觉得这个称呼的模板很好听，以前讨厌的叫法似乎也不再讨厌了；其二是因为不能在文章公开他的姓名，于是就使用这样的称呼。

不然我更喜欢引用他的全名，原因很简单，就是因为喜欢他。所以每次和朋友提起他时我都会直接使用他的全名，刚开始还有点拗口，后来慢慢地就习惯了，慢慢地也很喜欢他的全名。于是我的手机和电脑只用需要输入他的姓名首字母，往往列表第一个就是他的名字。我常常在他用我的电脑交作业时输入他的名字或者他注视我输入时感到心虚，后者我都通常会一个字一个字的敲，这样就不容易被发现。

之前上课时看到有老师称呼他名字的后两个字——事实上老师称呼名字为三个字的学生都是使用后两个字。我就觉得很不习惯，我做不到在任何人面前称呼喜欢的人名字的后两个字，只想使用全名。或许是因为太特别，所以才小心翼翼。

当然啦，只是在其他人面前使用全名，我并不会当面称呼他的全名，因为别说全名了，根本连叫他都不敢叫，如果非要找他的话，也是直接以“你”开头。

但和其他人提起他时我就会引用全名，说不出来为什么，以前看小红书上称喜欢的人为“crush”，我也一直无法自然地在文章里使用这个称呼。

有一次看到朋友称呼她的对象为“荣荣”，我就有点儿震惊，因为在我看来这更像是对好朋友好哥们的称呼。我没法对喜欢的人这样称呼。当然啦，每个人的想法都不同。后来我也试着把全名想象为最后一个字的叠词，结果发现还是很奇怪，因为感觉这样叫着关系就变得微妙了，有点儿像撒娇，又有点儿在像叫一个小朋友。或许也是因为时候未到，所以才觉得别扭吧。

后来有一天偷偷看他的日记，里面提到我时也是用我的姓。幸好不是用的后两个字，不然对于偷看日记的我真的会产生一种我们关系很普通、很疏远的感觉。我觉得或许在他的眼中我也是一个不同于其他人的存在吧。

后来想想，好像喜欢一个人也并不是一定会在任何场合都引用他的全名，也可能是因为没有一个契机让我们对彼此有合适的外号。但是我不敢称呼的人一定会是我很喜欢的人。