湖南话把奶奶称作娭毑。胡娭毑是我女儿的奶奶，是我的婆婆。她今年八十高龄，头发花白，除了听力明显下降和膝盖的老毛病外，我感觉身体其它方面都还好。这多亏了两个姐姐和姐夫们的照顾。当然，好的身体和她自身乐观积极，凡事想得开的好心态也是分不开的。
今天带她去买菜，与其说是我带她还不如说是她带我——对店家熟，会挑菜，比我走得快。这四线城市的人行道路面时有不平，我怕她摔倒，就搀着。走了一会，她似乎觉得自己走还痛快得多就不用我扶了。
路上两人聊着。她告诉我她的朋友要么去见马克思了，要么已不能出门。有位练功的个子小小的但很精致的陈姨以前偶尔会来我们家吃饭，那日婆婆像往常一样打电话去问候她时，接电话的却是别人，说陈姨已经故去两个多月。婆婆用很平静的语气跟我述说着，很是豁达。我不知道等自己到了这个年纪，会怎么看待生死，是不是也会这般平静？
我在厨房做饭，她坐在沙发上自顾自地讲话，我偶尔答几句。这客厅大得好咧，坐哒屋里舒服，这柜子也做得好，可以放好多东西。电视机不大不细，空调也买得好。最后她一声长叹：唉，还有人搞饭呷，这日子也过得哒！
我听了心里暗自发笑。自打我进了这张门做了她的媳妇，婆婆一直就保持着这份自信和知足。十几年中，“比上不足比下有余”的话我听了n遍。也就一个旧房小改造，但她老人家得到的几乎是五星级的体验。写到这里我倍感遗憾与自责，五年前买新房一半的初衷是想让婆婆也住上电梯房享受享受，结果到现在还没能实现。为什么我过到现在这个岁数，日子前还是要加个“卤”字啊？
我突然想起这次回来买火车票的事。我嘀咕：省点钱，咱不赶时间就不用坐高铁了，但硬座八九个小时也还是算了。这时女儿漫不经心地迅速接话：就是，咱们小康之家还坐什么硬座？小康之家？我笑喷。现在想起来，敢情这知足常乐的基因是隔代遗传了啊！
今天买了半边猪脚。婆婆说她最喜欢吃这菜了，先烧再蒸，做法简单又好吃。于是她当技术顾问，我实战演习。菜上桌了，味道还行，但她也只吃了两块。可能消化能力弱了，也可能是想省着给我们吃。
对，节俭是她一辈子的习惯。今天在零食店，货架上的一包蚕豆引起了她的兴趣。怎么有这么大的蚕豆？我准备放到篮子里时，她又说：9.5元一包啊，算哒算哒，天气热，不适合吃蚕豆。我知道她舍不得，没说啥，还是拿了一包。后来又发现有奶油味的小包装蚕豆，也拿了三包试味。
回来的路上，有个专卖雁鹅菌的店，小朵的六十一斤大朵的三十一斤。我只是在询价，婆婆就说不要买不要买，你难得洗。我知道她是最喜欢吃雁鹅菌炖肉的，绝对是舍不得，明天还是去买点。就像今天这猪脚，买了，做熟了，她讲了几遍自己一直都喜欢吃，还叮嘱我趁年轻赶快吃，不然等到她这个年纪就吃不动了。中国经历过计划经济的老人，大都舍不得，婆婆也不例外。
婆婆对崽女们的现状也很满意，也会对我讲几句溢美之词。我说崽和媳妇冒得用咧，全是两个姐姐和两个姐夫在照顾你。我们只是打打电话送点精神安慰而已。她说话不能这么讲，我就喜欢你跟我之间冒得距离感，什么话都讲得，直来直去。我大笑：哪个叫我们的属相是一样的呢？
婆婆毕竟老了，记忆力衰退，分析能力下降，经常会发生一些啼笑皆非的事情。比如八旬老太由美返华自我了却余生这个电视新闻，她今天在不同时段重复讲给我听得有三遍。还揣测可能语言不通，可能那个老人家没有崽女照顾。又比如，她自己明明知道锁和钥匙不配套，仍然拿大过小挂锁两三倍的钥匙去试，七搞八搞居然把锁打开了。我开玩笑说：娘耶，你又掌握了独门绝技，人家开锁不要打110直接找胡娭毑就搞定。更好笑的是，她一边说锁是配相的，一边又怕自己把这个大钥匙弄丢，还叫我拿笔在系绳子的宽边带子上写“两屉柜”三个字做标记。各位，被“锁”的柜子里大概是婆婆视为珍宝的全家人各个时期的相册，写满了全家人包括女婿、媳妇在内的生辰八字，还有她退休前的老算盘。
写到这里，在一旁的女儿又嘀咕了，说我矫情。我气她：就算你妈矫情，那也得有情才能矫啊！唉，也没啥，泱泱大国独我们相处在同一个屋檐下，还发生着这样那样的联系。物有物理，道有道理，命有命理。胡娭毑，真心希望您老人家至少活到外婆那样的年纪呀！
网友评论