2018年4月1日，我发了一条朋友圈，内容大致是，开一个前男友博物馆，回收你们的爱情，关于心碎的故事，同我附上了收件地址联系方式。从那天起，我的深夜不在寂静，因为深夜那些感情四处流窜，无处安放，他们需要一个载体安放，或者说是一个不见天日的树洞诉说，好像我们真实的情感都是不见天日的一样。
也从4月1日起，不出意外我是我们学校拿快递最多的人，也不能说是快递，是一份又一份的感情被快递从各地传送来给了我。我能做的是倾听和安抚，在深夜接起他们的电话，然后慢慢消化。
我收到的第一快递——一支cl的萝卜丁，我不是口红控，但也了解它的价格，对于一个学生来说算是价格不菲，它的主人是20岁的女大学生。
我第一次看见她的这支口红是在某鱼上，在那个告别前任的鱼塘里。她的宝贝描述是“ 曾经以为这是我的月光宝盒，他是至尊宝。等了半个多月它来到我的身边，本来想见他的时候用的，结果……”。我和她聊了起来，从她的诉说里，我拼凑出了他们完整的爱情故事。或者说这其实只是她一个人的故事。
姑且叫她紫霞仙子好了，他就叫至尊宝吧。他们相识没有那么浪漫。一个社交软件，类似于右滑喜欢这样。她玩这个软件是因为无聊，她想看看有多少人喜欢她的皮囊，他是她唯一一个右滑的人，不是因为他有多帅，是因为他拿着手机的那双手很漂亮，她开始只是想告诉他，嘿，你的手真漂亮。
他们匹配成功后，紫霞姑娘早就把她想说那句话抛在脑后了，因为她要忙很多事儿，帮姐姐看好店，哄一个两岁的小孩，辅导两个小学生的作业。深夜的时候，他发来一句哈咯，他们打开了话匣子，到今天紫霞都不知道自己到底有没有对他说那句，嘿，你的手真漂亮。
紫霞说他们聊得很投机，他很特别，不像平时跟她聊天的人，带着一些欲望。一个33岁的中年男人，阅历必然丰富，只要他想，他和哪个人又聊得不投机呢？
他们加了微信，分享着日常，她喜欢做菜，她给他发了自己做的菜的图片，得到了他的夸奖，他也许不知道她摆盘都花了很多心思吧…
在一个早晨，紫霞姑娘给至尊宝打了微信电话，至尊宝说你的声音真好听，我从紫霞说话的语气里都能想像她当时的雀跃，床垫狠狠陷下又弹起，指尖把丝质的床单捏得变形，至尊宝那边却只听到她的笑声。情绪无法分享。
紫霞姑娘是什么时候心动的呢？紫霞只记得那天鞭炮声吵得不行，烟花炸得也不开心的时候，电话里传来他温柔的声音，她听着他电话那头烟花声音很开心。
他们确认关系是什么时候呢，紫霞姑娘清楚的记得是2月14号，他给她发了一个520块的红包，紫霞提前给他发了200的红包写得是情人节快乐，那天晚上紫霞姑娘心里很乱，她喜欢他，是抛弃所有外在，对灵魂的喜欢，可是她又怕主动了让他觉得随便，挣扎了好久。
紫霞姑娘点燃了香薰蜡烛，房间里有了微弱的光，白色的墙壁印着香薰灯玫瑰花样的影子，她还是给他发了一条消息，叔叔，我喜欢你，是想做你新娘子的那种喜欢。
她看着蜡烛一点融化，不知道是不是香薰的味道太浓，她感觉有点发懵。至尊宝终于回复她，叔叔也是，感觉这33年没有白等。这是紫霞姑娘那个标签为我们的相册里的第一张图片。
看完这句话，紫霞姑娘觉得自己恋爱了。看吧，女生是多傻的一种生物啊，人家都没有回应她的喜欢，连句喜欢都没有她就单方面宣布恋爱了。
一连几个月紫霞姑娘都和手机恋爱着，直到有一天，至尊宝要视频，紫霞姑娘当时就慌了，一连拒绝了几个，看到这里你是不是看出什么了？
你是不是觉得紫霞姑娘是一个不好看的姑娘，恰恰相反紫霞姑娘是一个漂亮姑娘，微博上有六十几万的粉丝，玩某探三天喜欢人数都过万，足以证明她的颜值。
那她为什么不敢视频呢？她说她不知道，她从来不敢看别人的眼睛，她害怕别人说她不好看，或者说是她害怕别人哪怕一丝嫌弃的眼神。后来我跟她视频，一个多小时的时间，我们的眼神从没有对上，她的眼神里满是不安，不过她视频里的泪痣比照片上生动得多。
都说恋爱中的女人是侦探，果不其然，紫霞姑娘从一个听音乐的软件找到了他的微博，她看见他最近点赞的微博，顺着点进去看见他在那个人评论下写的是老婆，每条微博都有他的点赞。她感觉心脏被一双手捏碎，血液从手指缝里流出，整个心脏被拧干。那两个晚上她都没睡着，睡不着的时候还不停责怪自己手贱。
后来她又一次去看了那个她的微博，他的签名是分开旅行，他记得他说过前女友去留学了，分开旅行是暗示他们只是暂时分开吗？过几年又在一起，双方都在等待对方？紫霞姑娘心里像被挤进了一个青荔枝，苦涩酸，还有些上火。
后来他们确实因为这事儿有了不快。说起这事儿时，紫霞姑娘有些自责。 她说他一直没回消息，她打了很多电话，后来他们聊到深夜，至尊宝让她早睡，她生气的挂了电话，以为他会哄她，结果他没有，她有些生气的想晾他一天，故意没带手机，其实带了手机也没用，早上体育测试后，她因为胃炎去医务室输了一个下午的液。
她给他解释，他没有回复，微信不回，电话不接，她鼓起勇气给他打了视频，一个，两个都没接。她想他是生气了，因为她没有回消息。
结果跟我们想的不一样，他完全没有生她的气，只是因为戒指掉了，和前女友一起买的戒指掉了。从那以后紫霞姑娘的疑心病更重了，信任如屡薄冰。
他们也有很快乐的时候，也说着未来的美好，各种承诺，在我们旁人看来，那都是一个男人对女人一种欺骗的话语而已，可紫霞姑娘却当真了，他的每句欺骗性的承诺都被她截图放在了那个叫我们的相册里。
紫霞姑娘和他约好了时间，他们5月19见面，因为他们是1月19认识的，第二天就是520，多有意义啊？傻姑娘，时间只是一个数字而已，那么多意义都是你自己赋予的。
紫霞姑娘五月初去了重庆，至尊宝说他想陪着去，紫霞姑娘心里更慌了，她怕别人说他的年纪，说她是因为物质才跟他在一起，她怕的东西可多了，她摇摆不定不知道怎么说，不过后来她缓了口气，因为他订了一号飞曼谷，她记得他之前就提起过想去泰国的一个酒店，这是可好了，不负如来不负卿。
紫霞姑娘去重庆不是因为她想去，是因为她朋友想去，她也很想带他一起去，不过她怕的太多太多了……
去重庆前发生了一件事儿，紫霞姑娘在网上看见一个套路，她想给至尊宝试试，问至尊宝要520，然后她给至尊宝1314，意思是如果你爱我，那我也愿意和你一生一世。至尊宝肯定没给呀，也没回消息，为了缓解气氛紫霞姑娘发了一个朋友圈，表示自己有男朋友，朋友们的评论都是说她秀恩爱。
她转身却发现至尊宝换了头像，换成了自拍，我突然觉得她那张CC的头像很扎眼，因为对面的头像不在再是鲁鲁修了。她给至尊宝发了很多消息，至尊宝都没回，打了好多电话，全是关机，微信电话是忙线中，最后她发了一句，你忙完能联系我吗？
紫霞姑娘真是个傻姑娘，她干嘛一直要用这种低低的姿态呢？她说，她怕错过，想尽自己的力量留住。可是错过，错过，因为错，才会过呀。
从换头像事件起，紫霞姑娘和至尊宝的聊天框都是绿框，她的电话可能静静躺在他的黑名单里，打多少个都像灰尘落入海底。
紫霞姑娘是个怎么都学不会聪明的姑娘，她不知道聊天框里越来越少的白框，是他委婉拒绝她的证明。我们总是要等别人把话说出来，才承认那是拒绝。
紫霞姑娘一天没找他，不是她不想他，是她控制自己不想他。周六她把所有事情写上了日程，包括不主动找他，她那天的日程特别满，可是她还是控制不住想找他。
周六下午朋友的书画展上她帮朋友卖出去了两幅画，一副500，一幅3000她想跟他分享，还是忍住了。
第二天她反复看着他的朋友圈，发现他分享了一首歌，一首英文歌friends ，上面配得巨轮的表情，她点开了歌，加上他配的巨轮的表情，忧伤蔓延开来，紫霞姑娘彻底失恋了。
他是有了一个很喜欢的人，表白被拒分享了这首歌。既然做不了恋人，就做一辈子朋友吧。她越想越难受，想到了自己对他何尝不是爱而不得。她想了很久，给他发了一句，你还好吗？到了傍晚这条消息依旧没有被回复。紫霞又发了一条我想你了，这四个字一出现就会四角的星星，对话框依然没有白框。我想那个晚上紫霞姑娘的眼睛里也下了一场流星雨。
九点多，至尊宝又发了一条朋友圈，只是没回复她的消息。她不知道怎么办，打了他的微信，对方正在忙线中，电话那头提醒音是关机。紫霞姑娘不知道怎么办好，一直在问我是不是她做错了什么，我说这样的男人你删了吧，紫霞姑娘一阵沉默。
过了一个多小时，紫霞姑娘给了我一个截图，至尊宝说他在潜水刚回来，我内心感叹，得是多重要的人，让他潜着水打电话。我没有说话，紫霞姑娘把他在忙线的截图发了过去，他回复的是太累了，不想语音。紫霞姑娘想炸毛的猫说了很多之后依然生气，继续打电话。
终于收到了一条结束他们关系的消息，都没有见过面，还是不要互相勉强了吧。紫霞姑娘害怕了，她一连打了几个视频都没接通。像所有掉进爱河的姑娘一样，她疯狂挽留，对面依然是一湖死水。那天晚上她发的最后一条消息是谢谢你，接着点了删除。
要到零点的时候，紫霞告诉我至尊宝又加她了。她发来的截图上至尊宝的验证消息是只是累了不想语音。我回复的是拉黑，紫霞给我发了晚安，我紫霞的心一定是不安的。
紫霞还是同意了，她想的是加她是不是挽回她的意思呢？至尊宝在她同意之后一句话没有说，你们说一个人爱着另一个人的时候，这种情况会无话可说吗？
在开导紫霞姑娘的时候，我跟她说你们不合适，不是年龄差距太大，也不是距离太远，最主要的是他不爱你。陪他这段时间的可以是任何和你一个年龄的人。
现代人的感情，有些时候确实廉价，一张照片，一段语音，就可以爱上一个人，另一个人的照片，语音又可以让他忘记上一个人。
一个各方面都优秀的人，选择了你，你要学会考虑他为什么会选你。很多时候只是他们所谓的精英的一种集邮癖好罢了，毕竟年轻美好的肉体谁不喜欢呢？
紫霞姑娘最后给他发的消息是，是什么让你放弃我。他的回复是我也不知道。不过紫霞姑娘还是好奇，他为什么又加了她。我说他只是想说完他的那句话，不是想加你，姑娘别自作多情，多去现实看看，最好别网恋。
我后来还是看到了紫霞姑娘的素颜，不是最顶尖的那种漂亮，但绝对比大部分人美丽，我最喜欢的是她的眼睛，深邃有吸引力。我问她为什么不敢看别人的眼睛，她说只记得高中的时候，一个同学说你的眼睛真恐怖，后来很多人都这样说。原来很多看似无心的话是某个人一生的阴影。
紫霞姑娘跟我说她去医院开了安眠药，我很怕她想不开，她说笑着说她只是想睡觉。心里葬着个人，怎么睡得着呢？又是一句晚安，我再也没收到过紫霞姑娘的消息。
网友评论