——读冯唐《无所畏》
王夫之说:其上申韩者,其下必佛老。我们举国上下,可见阿弥陀佛充斥视听,巨像小雕眉开眼笑,无不大腹便便、脑满肠肥。
此书开篇冯唐写道:要竭尽全力不要成为一个胖子,平时特别特别刻意自己的体重,“我们要像厌恶谎言、专制、谬误、无趣、低俗、庸众一样厌恶我们的肚腩,我们要把四十岁还能穿进十八岁时候的牛仔裤当成无上荣耀”。(《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》)
为了这无上荣耀,他全马、断食一起练。全书终章之前,他向读者展示他本人的中年照:清癯、光头、牛仔裤。盘点几年阅读,唯有这本《无所畏》,令我特别关切我自己:不觉一把年纪,无论怎么留恋如日中天、芳华满园,毕竟青春岁月,已然渐渐行远。想想未来的景色、将进的时空,虽不至于怆然涕下,却足以心生惶恐了。惶恐什么?也许正是生命中的“脂肪感”。
《无所畏》164~165页冯唐心中的“荣耀”与时下佛的形象似乎格格不入,但这书讲的离不开佛——
冯唐心目中,无论极品“装腔”(书中非贬义用)还是陪护“装腔”,佛法乃是必修课,是慰藉心灵的良药(14~31页)。他总结自己人生历练“九字真言”,须用“佛法四圣谛”才能兜底(41页)。
他小学时就感觉自己“非常理解释迦牟尼”,以此写诗并自命杰作(93页)。写到爸爸的圆寂,父母相处的“禅宗心法”,家庭生活中佛念的氛围和自己身处其中受到的启发(124~137页)。
冯唐真的在感悟佛理。《一只玉鸟的悟空》一篇,叙事琐碎但真实清澈,看来这样精细入微的体感是必须的,否则不足悟道。
不过冯唐的佛,又显然是别样的佛。他说:
“我敬的神,不是如今到处可见的金佛,是头上的星空和心里真实的人性、兽性”(45页)。外面贴金镶银,里面脂肪赘肉,他明说瞧不起。
“在对抗贪、嗔、痴的战斗中,佛法的作用一般,总体没能扔掉很多东西(147页)”。冯唐幼年时知道佛陀上天下地惟我独尊,成熟时看出佛法并非无边,食粥食饭靠自己,不能靠佛。星云大师讲过:佛教靠我,不能我靠佛教。
“我总结了一下禅宗式微的原因是过分执着于证悟,丧失了广大群众。广大群众懂撸串和拜佛消灾,所以要有念珠和咒语……”(136页)。即使举世佛系,表面繁华难掩背后腐烂,今年释学诚事件,是一个脚注。
“我喜欢周作人五十岁生日时的心态:不管世事如何,在家出家,玩古董,儒释混杂,看草,咬蒜,说鬼,吃茶(197页)”。“佛界易入,魔界难入。佛界和魔界都入入,人更知道什么是佛、什么是魔,人更容易平衡一点儿,在世上能走得更远一点儿(236页)”。“佛成佛之后,一切学佛的人都是成不了佛的”(233页)。半佛半魔、儒释混杂,人只能这么乐于寻觅、奔命,知道没有尽头,反而气定神闲。
《一间自己的书房》写到他自己读书四十年,很看重的书斋必有十二样理想配置,而有关佛的、其他没说要,他只要和尚墨迹。如果想要没有肚腩的佛像,现在还那里有人出品?
一身脂肪,呆滞、三高,有几个人想要呢?此书第二章提到唐诗《赠药山高僧惟俨》:
这是一个发生在佛、俗之间的著名典故,如有兴趣你百度一下。善哉冯唐所悟:佛有青天飘云的心性,却只有身形如鹤,才飞得起。我终于看到一座无肚腩佛,不再畏惧脂肪感。罕见。有缘。善哉。■
网友评论