仁寿山的春夏之时
若你真的幸福，就会看到阳光在笑，雨珠在愉悦地飞舞。
清明前，借着上课的契机，去了市三院，这是一家特殊的医院，病人全是来自全国各地的精神病患者。若只是简单地认识他们，我并不认为这是一件多么幸运的事。除了满心空空的同情和人生而有之的怜悯附上善良的眼神，我们别无他物。那么，这也是一件羞愧的事了。
早晨过去的时候，熹微渺茫，人影忙，我在车上想，今早还缺一场小雨，刚刚可以湿润街道的小雨，可以沾湿心扉的小雨。
摇摇晃晃，迷迷糊糊就到了医院门口，不同于其他医院的忙碌和迅速，这里，很安静，安静地有点儿严肃了。由医生带着我们进入病区参观，刚进去的时候，多多少少对里面复杂的异味难以适应，马上走到病区门口，我竟开始莫名地惶恐不安，在担心什么？害怕什么？自己又说不清楚。迄今一直对自己的一个动作耿耿于怀，心怀芥蒂，那就是刚进门的时候，我不敢直视整个病房的人，眼中无一物，又恰好瞥见我身边站了一位穿着病号服的患者，还没有看清他的样子，我下意识的“呀”了一声，抓着靖靖的手明显紧了一下，身体赶紧往后靠，可能是第一次见这样的场面，明显有点儿紧张，即使如此，我知道那位患者对我的身体反应毫无察觉，我依旧觉得羞愧，每一个人都值得被尊重，但是我在心里拿了一杆不平衡的称权衡我们的轻重。想想也觉得自己可笑，你觉得，你和他们，孰轻孰重？
整个病区的空气都弥漫着缓慢又迟钝的味道，当每个人都停下手中的动作用呆滞又空洞的眼神看着自己时，就会感觉到仿佛自己是被游人参观的展览品，尴尬，局促不安，甚至有点儿害怕，但是相处的时间久了，你会发现其实他们很可爱，也很安全，和他们相处的方式很简单，就像孩子一样，比我们正常人要简单很多。
医生很耐心的向我们介绍了几种病例，狂躁症，抑郁症，强迫症，精神分裂，还有躯体障碍，当自己在学校里看书的时候，看到的只是简单的症状，但是在这里看到的却是鲜活的实例。患抑郁症的那个人，不会哭，也不会闹，他只是寻不到生活当中的乐趣，对一切都失去了兴趣，安安静静的坐在桌子旁边，全身的肌肉都紧紧地蜷缩在一起，丝毫不会放松，别人问他话的时候，他的反应格外慢些，思想滞后的厉害，或许，他不开心。一直在想，见过他们之后，你就会知道自己何其幸运，再也不敢轻易说自己患有名叫某某的疾病。还有刚进门就一直在跳舞的两个阿姨，青春时候的他们正生活在火红的革命年代，此刻鬓发已白的她们，手里的动作，口中的歌词，全都是年轻时候最流行的动作和歌词。那时候的她们，一颗红心，满腔热情，每天都在打了鸡血一样的生活，只可惜，上帝不允许她们以正常人的方式回忆过往，却用这种蹩脚的手段让他们诉说往昔欢愉。印象中有一位很有气质的阿姨，她静静地坐在桌子旁边，脸上没有任何表情，我注意到她的眉毛是化过的，头发长长地挽在后面，大概四十多岁的她，就一直静默着，像一尊雕像，有故事的雕像。感到悲伤的事是，有一个患病的叔叔（原谅我忘了他具体是什么症状），已经在医院里住了很久，病情也恢复得差不多了，但是家里人就是不愿意接他回去，不知道是为何，大概双方都有不得已的苦衷。遥亘一生，真正感觉到自己是一叶薄舟之时，莫不是被至亲至爱之人抛弃时感受的的悲痛。
带领我们参观的医生是一个很善良有很耐心的人，我们刚刚进去的时候，就有病人围过来，跟他讲，要医生今天少开些药，昨晚上她吃了药都没有睡好；要医生帮忙给家里人打电话，为什么他们还不来看他......我注意到当有病人靠近他的时候，他的双手总会紧紧握着病人的手，轻言轻语地和病人交流，即使有时候病人在说胡话，但是他一直在很耐心地和他们交流，看的出来，病人也很喜欢他。只是紧紧地握着彼此的手，这中间传递的不光是信任的力量，还有那一份愿意无私给予患者的安全感。
慢慢才了解到，医院里的医生和护士几乎都被病人打过，不由得对这一职业由衷起了敬佩之意。他们承受的，不仅仅是一个普通医生要承担的责任，在这里，无论年龄大小，病人就像是懵懂的孩子，而他们，是要照顾孩子的父母，事无巨细，一条生命，就是一个折翼的天使。
其中很多老年人，大多是因为家庭环境的缘故，没有人抚养，或者因为缺乏照顾，生活不能自理，或者是家庭纠纷，而且由于老年人社会功能不断减退，极其容易患上老年痴呆等疾病，才陷入这种痛苦的境地。有空的时候，记得给家里长辈打个电话。
不由得想起我和奶奶之间的一件小事，过年的时候，老是喜欢粘着奶奶睡，其实我很怕睡醒之后她就会死掉，所以经常睡着睡着我就会坐起来探她的鼻息，感觉到她还在呼吸，我才安稳睡。有天晚上，我们睡得很晚，大概十一半左右，我心情不是很好，也不和奶奶说话，一个人在黑夜里睁着眼，周围没有一点儿的动静，就在感觉自己眼泪快要决堤的时候，我听到奶奶说，“我给你打开收音机吗？”我一怔，原来奶奶醒着，也的确没有听到她的鼾声，她察觉到了我的不安稳。我说，好。其实平时我根本不会去听收音机。她就像个孩子一样，打开灯，趴在枕头上，仔细地熟练地拨动着录音机上面的按键，刚刚好，是十二点过一些，正好播到了《千里共良宵》，录音机里主持人富有磁性的声音缓缓响起，一档调动人的敏感情绪的节目，我们听得津津有味。收回眼眶中的眼泪，我不经意地问奶奶，“平时我们不在家，你晚上几点睡觉？”“十一点吧，一直听收音机，直到没电的时候。”心里不免有点担心，我们去上学，妈妈也不在她身边，家里一年有三分之二的时间是奶奶一个人，去年时候，我怕她待着无聊，正好老人们都喜欢听武威花儿，就给她买了收音机，可以陪着她解闷。后来她不听那些民调了，自己开始调广播。偶尔回家，我忙着刷剧，她就跟我讲，《中国之声》里说韩国怎么了，特朗普又做了什么，什么东西不能吃。新闻播的很快，她只是把不同的内容组合在一起，又凭着自己的已有经验将这些内容加工在一起，形成专属她的“特有新闻。”我又听得漫不经心，她就在旁边絮絮叨叨的自己说，我还是沉浸于自己的小世界。我们没有共同语言，这是我很少和她聊天的原因，但是我忘了，我生怕失去她，但是好多年过去了，其实我一直忽略了她的存在。无法想象，一个七八十岁的老太太，一个人，晚上十一点才会睡觉，又自己拨弄着调频道，调音量，不知道她是如何记下这些按键的。
“好了，睡吧？”
“嗯。”
节目已经播到了尾声，她轻轻关掉了枕边的收音机。
从医院出来，已是中午，太阳将灼热的光辉洒向了大地，果真没有雨，天还是很蓝，云母一样的云朵，展现着同样慵懒的姿态。
同样的年龄，不同的生命状态，向生命而生。
岁月肯定有波澜，只是从来不确定这假意的承诺何时兑现，也不知道没有期望又出其不意的彩票何时会准确。生命是绚丽的惊喜，望珍惜，望珍重。
祝清安！
网友评论