1、理想主义者的痛苦
在《项塔兰》的推荐序里，帕特.康罗伊.纽约时报畅销书作家。如此评价：
《项塔兰》是第一流小说，不凡的艺术杰作，精彩绝伦的作品。如果有人问我这本书在写什么，我只能说写尽了世间，写尽了了万象。大卫罗伯茨为孟买所做的，就如同罗伦斯。达内尔为亚历山德拉所做的，梅尔维尔为太平洋所做的，梭罗为瓦尔登湖所做的，他使孟买成为世界文坛上永远的演出者。
《项塔兰》，是作家格里高利.大卫.罗伯茨的自传体小说，也是扭转他命运的成名之作，书中诡谲风云的故事，传奇般地展现在我们面前。
没有刻意渲染，没有夸张，作者用细腻的，感伤的，温情却不乏力量地，画下了一幅逃亡生活实景图，美与丑，人性的自私与贪婪，贫贱里的高贵，罪与罚，爱与背叛，宽恕与新生，在这部宏大的作品里被刻画地漓淋尽致。
《项塔兰》带给我的是一种巨大的冲击，虚伪与真实，爱与背叛，罪恶与救赎，每个人的生命仿佛都带着伤口，但带着伤口的生命，永不缺乏生命的活力。我喜欢那些用力活过的生命。
如果在十年前读这本书，也许我的价值观会处于一种被撕裂的状态，打着正义旗号的肮脏，贫民窟里的善与恶，黑社会头目一边作恶一边行善，人性复杂，没有绝对的非黑即白。
我喜欢作者坦诚而略带感伤的文字，细腻的观察和剖析。那种有温度的文字，仿佛不是出自一个逃亡者的手笔，不再是一个以法律名义定义的通缉犯，相反地，他更像一个英雄，苦难的人们可以依赖与信任的英雄。
罗伯茨就是一个传奇。作者自诩他是一个在海洛因中失去理想的革命分子，在犯罪中失去操守的哲学家，在重刑监狱中失去灵魂的诗人。
他抢劫过银行，卖过毒品，曾被狱卒毒打到骨头断裂。他挨过刀子，也拿刀捅过人。两次成功越狱，而后从澳大利亚逃至孟买。
是的，就是这样一个被通缉的流亡犯，一个许多人看来劣迹斑斑的人，他却有一颗悲天悯人的心，他看的见孟买肮脏拥挤的贫民窟里的那些善与美，那些痛苦还有坚韧的生命，他愿意为贫民窟里苦难的人群无偿诊治，为深陷困境的朋友铤而走险。
在孟买之前的岁月，一定是罗伯茨迷茫困顿的岁月，灵魂漂浮着找不到依托。一个理想主义者找不到路的彷徨和孤独。
他曾是一个激进的大学老师，有自己的理想，深信自己可以改变世界。因为参与狂热反战反政府组织被捕，婚姻破裂，同时也失去里孩子的监护权。
光鲜的人生戛然而止，他陷入迷茫痛苦中，以毒品麻醉自己。没想到越陷越深，他拿起了仿真枪，西装革履，像绅士一般，礼貌且温和地抢劫银行。
当脑子里的理想国与现实的丑陋相悖，当心中的追求与信仰被黑暗击碎，迷茫，困顿，挣扎，虚无，苦闷，彷徨，就像一根接一根的利箭，射向理想主义的胸膛。
就好像被关在一个黑暗的小屋， 却没有一扇窗，连一丝希望的光亮都寻不到，想要寻门寻窗，想要逃，却逃不掉。
那种想冲破束缚，却无路可走，不知道路在何方，不知道未来何方，那种恐惧足以杀死一个人所有活着的理由。
当你翻看历经文革动荡年代，那些满腔热情，有信仰，有追求的年轻人，在那个黑白颠倒的年代，在黎明前的黑暗里挣扎，找不到出路，被逼到几乎发疯的状态，你就明白理想破灭的虚无，对一个有思想的人是多么大的灾难。
即使镣铐加身，一身血污，孤立无助，我仍然是自由之身，我可以决定要痛恨拷打我的人，还是原谅他们。我知道这听来不算什么，但在镣铐加身，痛苦万分的当下，当镣铐是你唯一仅有的，那份自由带给你无限的希望。要痛恨，还是原谅，这抉择足以决定人一生的际遇。
但是不管身处何境， 心灵的自由是最宝贵的，即使身陷囹圄。
越狱之后，逃往孟买，是孟买这座既现代又鄙陋，既温暖又冷酷的城市，让罗伯茨找回了自己生命的意义。
长着湖水绿般眼睛的卡拉说，孟买有世界上最糟糕的好味道。
在这个混合着众多气味的城市里，腐败，贪婪，众神，恶魔，蓝色的海水味道，机器的冷酷金属味，还有人畜活动和排泄的味道，那气味在作者心里眼里，透着心碎，透着生存的艰苦奋斗，透着令人鼓起勇气的重大失败与爱。
心若不被形役，哪里都是自由。宽恕是新生的开始。
2、孟买新生活
是的，从羁押牢狱到自由呼吸，孟买就像是一个新生活起点，而项塔兰这个名字，更是像一份厚重的馈赠，一种新生。
项塔兰，本意天赐和平的男人，这样神圣而庄重的名字，赐予一个找不到生命意义的失落失败的林赛身上，这无疑是一种胜过千言万语胜过万千赞歌的认可和赞誉。
作者的书中挚友普拉巴克，有着包容全世界一般灿烂的笑，他质朴的父亲，刚强的母亲，给予了一个内心虚空，不知生命所向何处的人久违了的家一般的温暖。
就是在印度一个闭塞穷苦的村子里，就是在那个满是星斗的夜里，当有着和儿子普拉巴克一样笑容的父亲基尚守候在作者的床边,用他那贫穷粗糙宽大却温暖的手碰触他的肩膀的那一刻，他才明白，自己加诸于别人的痛苦，自己是什么样的人，痛苦，恐惧，愚蠢，不可原谅地虚掷人生。
基尚的触摸，像是一道无形的闪电，直击作者心底。一个漂浮的灵魂，在陌生的国度，在经历诸多打击，折磨，挫败，失落，孤单，恐惧之后，终于找到可以脚踩大地的踏实，那种虚空感，正在一点点被填满。
张爱玲有句话：因为相知所以懂得，因为懂得所以慈悲。
仿佛是为了不辜负这份期待与信任，失败的理想主义者，在孟买拥挤脏脏却不失善意的贫民窟里，以免费诊所医生身份，为挣扎在苦难生活里的人们带去一丝慰藉。
流亡的生涯里，孤独是一种难忍的忧伤，而爱却像是一种奢侈。
哈德拜，一个亦正亦邪的黑社会头目，一个亦师亦友亦父一般存在的人，为了哈德拜的信任，哪怕是被利用，作者也愿意跟随他，为他甘冒阿富汗圣战的枪林弹雨，哪怕为他死。
爱上卡拉，爱上这个有着湖水绿一般眼睛的神秘的女子，林赛陷入一种若即若离，甜蜜而犹疑的关系里。这种飘忽不定的关系，甜蜜而忧伤，隐秘而脆弱，互相取暖的两个人终究是无缘。
虽然这份爱情，不够纯粹，但这份略带忧伤无奈的感情，无疑是作者生命里曾经燃放的绚烂烟花，虽然最终陨落成灰，但是这份不完美的爱，足以驱赶生命里那不断下沉的罪恶感，不断漂浮的虚无感。
3、重生
作者在这个叫孟买的城市里，活的惊心动魄，活的热气腾腾，贩卖毒品，走私黄金，走私军火，当赤脚医生，做黑社会头目，开演艺公司，做演员，录歌，《项塔兰》这本大部头作品，呈现给你的绝对是震撼的丰富，关于赎罪，关于爱，关于背叛，在阿富汗的九死一生，与卖淫场所【皇宫】老鸨周夫人的周旋，扑朔迷离的爱情，与挚友的生死之交，随便拉出一段荡气回肠的经历，便足以拍成电影大片。
这部著作已在筹拍中，据传2020年上映，很是期待。
在孟买的8年，作者在孟买找到了生命的意义，他不再纠结，不再彷徨， 反倒是坦然面对余生，罗伯茨八年后被捕， 在狱中，他完成了《项塔兰》这部动人心弦的鸿篇巨制。
《项塔兰》一部失败的关于，失败的理想主义者，在异乡重新找回信仰的著作，从虚无，到脚踩大地，每一步的折腾，都不曾背离最初的信仰。
罗伯茨现在定居孟买，专职写作，此外他还热心印度民间医疗救助。
有这么传奇的一生，是幸也是不幸，所幸最终的最终，和自己和解，与命运握手言和。
有一颗慈悲的心，灵魂不会迷失太久，它终究会找到回家的路。
网友评论