别逗了，穷孩子哪里有希望的田野！

奔跑在希望的田野上？

朋友小C发给我一张图片。看到的第一眼，我就喜欢上了它：在茂密盛开的油菜花丛中，隐约有一条乡间小路。一位中年人，应该是老师，奔跑最前方，孩童们紧随其后，队伍拉得很长，恰好构成了对角线构图。

瓦蓝的天，明黄的花，跃动的队伍，图片溢满了蓬勃的生命张力。

你不准备为这幅照片写点什么吗？小C问我。

下意识地，我在电脑上敲下了标题：奔跑在希望的田野上。

然后我去洗澡。当温热的水冲刷着我的脑袋的时候，我突然深深地鄙视起了自己美化记忆的本能。

回来之后，我就删除了那个标题。

别逗了，穷孩子哪里有希望的田野！

外人眼中美丽的田野风光，穷孩子心中无限的痛楚。

别的不说，光丟棉花种，搬棉花钵，摘棉花，收割油菜和小麦，出生苏北农村的我们，有哪样是少干了？！

只说说这油菜吧。记得是读初中时，我们每学期都得去附近的农场体验一天的劳动。

那天的工作是割油菜杆。至今，我都不知道那是啥油菜，居然比发育中的我们还高，走在里面都看不到太阳。

闷热，渴，胳膊酸痛。随着时间的延长，完全是靠意志力来驱使着自己机械地收割着，搬运着油菜杆。

晚上回家时，连自行车都蹬不动了。骑一段，就下来推一段。眼看天越来越黑，心里也越来越绝望。

回家之后，顾不着满头的枯叶和满身的臭汗，我一头倒在床上就睡着了。

第二天早晨醒来，才发现自己流了鼻血，枕头染红了好大一块。

再说那乡村土路。

看起来很美是不是？走在乡间的小路上，闻着油菜花香，看着河水潺潺，很有意境啊！

如果，这时，下起了，一场雨，呢？

那时的我，穿着的是妈妈挑灯夜战纳的千层底。现在这种手工布鞋，已然很贵了。但是当时，却是穷孩子的标配。

虽然它穿起来很舒服，但是不防水啊！

雨水打在干燥的泥地上，溅起了阵阵土烟，空气中也弥漫着土腥味。

慢慢地，土路上出现了一个个水坑，表层的泥被稀释，变得泥泞。

我一脚踩上去，脚底就湿了，泥巴也糊满了裤腿和鞋面。

我想脱离这种窘境，于是拼命迈腿，想要加快速度，早点回家。

可这鞋不但不防水，也不防滑。我一不注意，身体失去了平衡，重重地摔倒在泥地里。屁股上挂着的用碎布头拼成的书包散开了，书本和作业册掉进了泥坑里。

挣扎着爬起来，只好找路边有草的地方，踩着草慢慢向前走。

雨水穿过我用肥料塑料内胆剪个洞之后套在身上做成的“雨披”，早已淋湿了全身。

我看着不远处的家。虽然距离不远，但是在暗黑的雨天里，房屋因为停电发不出一点光亮，所以依然是黑漆漆的，啥也看不清。

不知道摔了多少跤，裹了多少身泥，这才到了家。脱掉鞋袜，脚板底被泡得发白。

默默看着窗外，暗自惆怅——

明天上学，该怎么办？

鞋子湿了干不了。

衣服脏了没法穿。

作业泡水不好写。

........

半夜醒来，这才发现妈妈还没睡觉。她坐在灶堂口，烘着我的衣服和鞋子。

黑的鞋面，白的鞋底，宛如新的一般。