你到不了的远方，我帮你把故事带了回来。

旅行不像它看上去的那么美好，只是在你从所有炎热和狼狈中归来之后，你忘记了所受的折磨，回忆着看见过的不可思议的景色，它才是美好的。

每个人在他的人生发轫之初，总有一段时光，没有什么可留恋，只有抑制不住的梦想，没有什么可凭仗，只有他的好身体，没有地方可去，只想到处去流浪。

如果五年作为一个节点的话，现在距我第一次背包长途旅行已经过去五年了。曾经坐着最便宜的火车或者搭车，住着最便宜的青旅就是想去看看外面的世界；曾经幻想说五年之后写写自己旅行的故事和感受，作为一个仪式感的礼物送给自己，所以...

五年时间里，大学到毕业到北京工作到换工作，太多事情值得用文字记录下来，但最感慨的还是我的旅行，可始终有一个遗憾，就是还未走进去的西藏。

几乎每一个背包客都有一个西藏梦，仿佛一提到“西藏”二字，就觉得那里很神秘很神圣。前些年去过了四川、甘肃、青海的藏区，对藏族文化也有一些了解，可牵动我必须要走进西藏的只有一个——阿里的冈仁波齐。去年上映的电影《冈仁波齐》，在我朋友圈里关于冈仁波齐和转山的事话题讨论的很少，很遗憾，更遗憾的是大家知道张杨导演是因为那篇刷爆朋友圈的《张杨导演，我爱你》。

（入藏前自己的足迹地图）

第一次出去旅行是2013年夏天，那会在路上就听到关于国道318，关于那片雪域高原，关于西藏的各种故事，很向往。但前几年有一股西藏热，全去西藏了，俗不可爱。于是为了“装逼”，2014年一个人直奔新疆，当时新疆三起暴乱，穿越了新疆的沙漠公路-独库公路-喀什到帕米尔高原的中巴公路-阿克苏-伊犁-霍尔果斯-出疆到敦煌...

2015年跟朋友川子一起搭车又去了青海-甘南-川西色达等地的藏区。今年是2018年，偶然也或许是必然在between jobs这个节点，来到了这片雪域高原，来到了冈仁波齐。

当时准备了一周在网上买了旅行装备，带上护照、冲锋衣，背起已经沉睡了三年的登山包，出发了：

坐着最慢的火车，带着最平静的心情，我知道路上会有很多故事和风景在等着我，也知道会有很多挑战和危险也在等着我。

远离喧嚣的城市，面向旷野，寻找那份纯粹，然后不留遗憾的一定要走到冈仁波齐转山。

到达了拉萨，在拉萨办签证的时候在拉萨尼泊尔大使馆碰到几个自驾的朋友，然后问了问路线基本相同就一起拼车自驾了，一路开车去的边境吉隆口岸（15年尼泊尔地震，318的终点站樟木口岸关闭了）出境去了尼泊尔，把车放在了口岸陆路到的加德满都，然后尼泊尔玩完回来一路开车到的冈仁波齐。

这是去往冈仁波齐路上拍的一张照片：你到不了的远方，我帮你把故事带了回来。

因为拼车的几个朋友他们是去新疆，所以到了冈仁波齐我就下车了，他们继续往新疆的方向走了...

到达冈仁波齐的时间是下午四点左右，冈仁波齐跟北京有两个小时时差，晚上九点才天黑，时间还够，准备出发了。

没有音乐的旅途和没有旅途的音乐都是不完整的，听着朴树的《No fear in my heart》。收拾收拾装备把多余的东西寄存在了冈仁波齐山下塔钦镇的青旅里，在超市买了点糖果和红牛，买了一卷风马旗，就踏上了平均海拔在4600米以上，路程52公里的转山路，心里暗自感叹：牛逼！

一个人出发到了检票口，站在山脚下的转山路上，就看到了很多虔诚的藏民在匍匐叩首，粗燥黝黑的皮肤下，有着最清澈干净的眼神，心无杂念，这是她的高贵所在。

左手边远远望去可以看到纳木那尼峰，因为纳木那尼峰时常被浓雾包围着，能看到它的真面目也是很幸运的，纳木那尼像它的名字一样柔情似水，含情脉脉地与神山冈仁波齐峰遥遥相对。

纳木那尼峰和冈仁波齐之间是玛旁雍错，海拔4588米，是世界上海拔最高的淡水湖之一，传说是神山冈仁波齐的妻子，并称“神山圣湖”。

站在转山路上，给老于发了一条正在匍匐叩首转山的藏民视频，老于发过来一句话：我们开始转山吧（电影冈仁波齐最后一句台词）。

转山路上很多藏民在转山，碰到他们我都会双手合十说一句：扎西德勒。他们也会回一句：扎西德勒。这里很多藏民是不会说汉语的，只有一些上学的孩子是会说一些汉语。

走了四五公里绕过来就可以看到冈仁波齐峰了，感觉触手就可以摸到，看到它第一眼的时候，说不出来的感动。

说进西藏说了四五年，这四五年已经看了太多中国大大小小的风景，而这次旅途的最后一站冈仁波齐，我只想安安静静的转山。

跟着左图的几个藏民一起转山，他们不怎么会说汉语，”扎西德勒“打了个招呼就跟着他们一起走喽，二逼的是觉得自己体力好还背着单反，因为高原反应走几步就特别喘了。前一天早上还在海拔七八百米的尼泊尔，一路开了两天半的车直接到了海拔4600以上的冈仁波齐，走五分钟歇一分钟，走五分钟歇一分钟，喘不过气，缺氧头疼。

（江浙沪包邮、玛尼堆、冈仁波齐峰）

在地上坐着休息的时候，碰到了三个驴友也来转山，打了招呼认识一下大家就一起转山了，三个人正好是来自江浙沪，包邮地区。

出发没多久就开始一路下小雨，跟小马哥和Echo从晴天一直走到了雨天，冻的很冷，我高反很严重头疼的厉害，走的比较慢，一直落在后面，还有一大哥已经掉的更远了。

第一天我们徒步了20公里左右，晚上十点钟才到达补给站，住在了海拔5000米的宾馆，晚上吃了点泡面就赶紧休息了，晚上高反的根本睡不着，就睡了一个多小时然后在床上翻身、头疼、眼睛疼一直到了天亮，太特么难受了。

第二天醒来小马哥说和他们一起的掉队大哥打了救援电话回去了。跟我说实在头疼高反厉害就往回走吧，前面还要翻5600的垭口，路不好走，高反发生意外的话叫车都叫不来，下次有机会再来也可以。犹豫了一会，我心想“有那么严重吗？”结果半路亲眼目睹了有个印度人猝死了，因为前后都是山路，车进不来，吸氧抢救无效，吓坏我了，阿弥陀佛...