女儿提了几次想吃拍黄瓜。因南方潮湿多雨，各种细菌滋生，怕吃生冷闹肚子，加上正在长个子，营养必须跟得上，迟迟没给她做。这些天，可能季节变化，受了风寒，女儿说嗓子不舒服，油炸煎就从菜单上抹去了，虽然还是荤的多，却几乎都以水去烹调成熟。
我正做晚餐，女儿推门回家，看厨房里有条黄瓜，再次提出吃拍黄瓜。对我来讲，外面工作那些年应酬餐桌上，那次缺了开胃的拍黄瓜呢？可自己动手下厨拍黄瓜，就算是大姑娘上轿头一回了，可难不倒我，自己难道不可以从口味逆反回去组合一盘拍黄瓜吗？
我把黄瓜去皮切条，刀面平铺拍碎，再以不规则刀工切块后倒进盆子里，加上海盐、老醋、蒜泥，没有白糖就以泡咖啡的糖替代。女儿说不吃麻油，我就上锅点火，倒入些许花生油，油色焦黄开始要冒烟时，起锅淋到盆中的黄瓜上，滋一声后，拿起筷子均匀搅动，一盘清新味淡颜色撩人的拍黄瓜就上了餐桌。女儿夹起一块送嘴里，哇一声赞美说太好吃了，可入口后又嘀咕了句：要是再放点醋，酸点就更美味了！
女儿平常不太爱吃酸的食物，味蕾突然迷恋上酸味，也许是风寒感冒嗓子痛引发的对油腻的抵触罢了，此时苦与酸才可以缓解生理的疼痛。我自己的厨艺水准我心里清楚，绝对摆不上台面的，面前那道简单的清淡素朴拍黄瓜因被需要而遮掩了手艺的粗糙。看着女儿吃得开心幸福的样子，我也莫名感动起来，想起多年前几根黄瓜的事。
那年，我工作从长春调北京，友人执意要送我，因是单位合并集体撤离，我婉转劝友人别来送了，大清早从城北赶到城南，就为匆匆挥挥手，太折腾了。友人却坚决要送，理由是长春到北京路途遥远，过来只是给我准备点火车上吃的。隔天天蒙蒙亮，我们正在大院里忙碌着出发前的最后检查，友人来了，手里提着鼓囊囊的牛皮纸袋，站在大院铁门边，一边使劲地挥着手，一边用手指指牛皮袋。我赶快走过去，想推开大铁门迎接进来，友人却要赶回去上班，不进来了，递给我牛皮纸袋，挥挥手就钻进车里，不一会儿就消失在硅谷大街渐渐熄灭的路灯下，那时已是初冬，片片金黄的落叶在车尾如绚丽蝴蝶那样飞舞……
过了山海关，我才打开友人给我的牛皮纸袋，是十多条洗干净后保鲜膜包起来的青绿色黄瓜、一塑料盒手工做的鸡蛋酱、一叠新鲜的豆腐皮，还有几个易拉罐啤酒。我的眼泪唰地流了下来，又被我轻轻地擦去，这些食物几乎是在东北时每次聚餐我都会点上的标配。在无数喧嚣时光的觥筹交错里，在我们都陶醉在虚世繁华梦境里，友人却如此清醒地记下我微小的偏好，在人生离别时轻轻地捧上，也许是表达挽留之情，但更有可能是轻轻地送别，天下没有不散的筵席，彼此且行且珍惜吧！
漂泊的生活，让我们逐渐失去了联系，而那只牛皮纸袋里黄瓜的味道，却在岁月的酒窖里陈放着，慢慢把那些如黄瓜清淡的记忆陈化，日久弥新，触手可及，浅斟低唱，温暖岁月。也许，只有褪尽铅华，才蓦然发现，那些朴素平实的日子，才是人生最真实的陪伴，就如我女儿，感冒风寒后，味蕾才会去找寻清酸味，人间有味是清欢，人生大抵如此吧！（写于阳台）
网友评论