我说的是《流浪地球》这本小说

最近，电影《流浪地球》大火，我却一直没去看，恰好手机上的某个阅读软件里有它的同名小说，便好奇地看了起来。这之前我几乎没翻过科幻和武侠类的小说，可能是觉得它们不够真实不够文学吧。实际上无论哪种小说，内容都是虚构的，只不过有些小说情节比较接近生活，可以以假乱真。如果小说都是照搬生活，谁还去看它。但即便荒诞如《流浪地球》这样的科幻小说，书中的世界也不是随意虚构的，它有自己的一套运行规则，即《时间简史》里一些最前沿的科学理论，如宇宙爆炸论、量子力学等。至于文学性，在我头脑里仍是个只可意会不可言传的模糊概念，或者能跟严肃性以及表达生活的真实扯上点关系吧，另外语言当然要好。《流浪地球》这本小说的语言如何呢？表达得也算面面俱到，但总感觉离正宗的汉语差那么点距离，就像印刷出来的一张画，看起来和真迹一模一样，细细比较起来还是有区别的。之所以这么讲，是因为我是个站着说话不腰疼的读者。

让我颇感意外的是一部传得沸沸扬扬的电影，它的同名小说竟这么短，看到最后一页时，还在手机屏幕上不停地划向下一页，甚至以为阅读软件出问题了。但文短事长，流浪故事可以说横跨了几百个光年，历经了两千五百年时间，一百代人。这是一个脑洞大开的奇特旅行，人类自身的灭绝或绵延成了全世界人们最主要的生活主题，恐慌成了人们大多数时间里的心理状态。什么爱情啊，审美活动啊，都变得无足轻重了，宗教之类的话题更是销声匿迹。而在浩瀚的宇宙面前，先不说某个人，就算是几百万人的一个团都渺小如草芥，所以人的生命当然也就变得很轻很轻了。在这趟旅途中，人们的内心是贫乏和无趣的，如果人类文明不单单指科学技术，那么小说里的文明程度比起蛮荒时代进步不了多少。求生欲望成了人们做事的唯一动力。