吃馍馍

咱般儿里，吃兰半，吃里嘛岩🥟

——平棘酒徒

赵州方言

夜个一天，光鸡吧给别人蹿忙兰，从大早起来一直到晌湖错兰都末吃饭。

黑家，饿里慌里狠，饿里实在戗不住兰，就鸡吧去垃圾桶里捣烂捣。

他娘的，时气还不赖，捣出了一个大馍馍，白呼呼哩，挺沉。

俺怕别人看见劳，给俺抢劳；俺也怕别人嚅嘴，咬劳第一口儿。

俺立时，就咬兰一嘴，咯嘣，硌掉了俺的一颗大门牙，他嘛比草哩，这是嘛鸡吧玩意儿岩，仔嘛骤不硬哎！

俺就不服这劲儿，抄起一块半截砖，抡起胳膊，使劲一砸，就把那个大馍馍砸兰个稀巴烂。

一看里头儿，啥鸡吧糙里也末有，他奶奶的，这是谁家蒸的馒头岩！

俺正在这生气哩，过来一个老头泽，给俺说：“这鸡吧物件儿，叫椰子，里边有水儿，是白筛的。”

俺说：“水来，在哪兰？”

老头泽说：“这水儿早鸡吧叫人吸溜兰，

你看看，上蔑儿还有一个肖眼儿。”

吃的回忆

小时候家里挺穷，白面馒馍只是过年时才让尽饱着吃，平时就是吃玉蜀面儿饼子和山药。

俺从小儿就不愿意吃那玉蜀面儿蒸的饼子，老觉得那东西吃了有点拉嗓子眼儿，使劲咽，也咽不下去。

山药俺也不愿意吃，那东西虽然有点儿甜，可是面乎乎，黏糊糊，腻乎呼地，就是吃到肚里也不舒服，总打着酸乎乎的饱嗝儿。

其实好打饱嗝的还有烂韭菜，老荤香和膻羊肉，不过俺最腻歪的还是这破山药。

别的吃头，只是吃了以后有点儿不舒服，山药这物件儿俺看着就不舒服，

那时候家里也没有别的吃头儿，总得填饱肚子呀，俺也是想了办法儿了，说来也简单就是把山药生着啃；

如果嫌凉嫌硬了，俺就等山药在锅里整个半熟时，冒着热气儿，从锅里的篦子上拿出来，嘎嘣，嘎嘣吃下去，这感觉就和吃个苹果差不多。有点儿脆，还有点儿甜。

母亲知道俺们不愿意吃山药，也会把山药切成薄片儿晒到房顶上，弄成山药干儿，你还甭说，这山药干儿，就是好吃多了。

放到锅里煮一会儿好了，拿筷子一夹就起来，又甜又面，不黏手了，也不腻乎了。

哎，不管怎么捣鼓吧，我总觉得山药不如饼子好吃，饼子不如白面馍馍好吃。

可是俺们赵州，农忙时才让吃顿饼子，冬闲时就光让吃山药，一天三顿山药。

俺都搞不懂，那么多瓮的玉蜀籽，那么布袋的小麦，都是交了公粮，粜到外面换了钱了，还是干了啥了？

哪天实在是不愿意吃山药的时候，俺就会跑到村西的姨姨家吃两个馒头。

她家条件好一点儿，她家大闺女在市里当工人，是铁饭碗儿。每回俺过去蹭饭时，她从来也不说俺，姨夫也是一脸慈祥的看着俺，有时还会笑着给俺说几句话。

当俺放下碗筷要站起来时，姨姨总是会说：“明辉，吃饱了没有，不够再吃一个。”

哎，俺也想再吃一个呀，可是她家的篦子上就热了那么几个白面馍馍，总不能都叫俺吃完了呀，总不能让人家再拿几个凉馍馍放到锅里再馏一下吧。

总去姨姨家那儿蹭馍馍吃，人家不说俺也不好意思总去，还是想吃，怎么办呢，去爷爷家吃馍馍。

当然了，俺不会在爷爷吃饭时过去，俺会在爷爷出门后再进他家。俺不知道这算不算偷呀。

推开爷爷家的木头栅栏大门儿，那时谁家的栅栏门都不上锁，走进院里，在屋子门口蹲下。

俺的两只小手从门坎上面，顺着门板和门坎的窄缝儿探下去，再伸到门板下面儿。

勾住右面的门板的下沿，嘿，使劲一提，就把门板轴从石墩的坑儿里提了出来，顺势放到屋地下，门儿就开了。

小时候我还是有点儿力气的，那时二叔能单手举起小拉车轱辘，哥哥能双手举起小拉车轱辘，我虽然举不起来，但是能弯下腰，伸开双手把车轱辘抓起来，提到离地一尺多高。

走进屋里，打开一扇木头橱柜的门，从里面的架板上的翘翘里——高粱杆编制的厨具，像浅底的篮子，中间底，四周翘。

拿出一个白光光的馍馍，找个刀切成两半，往里面抹点盐，倒点香油，香油不多了就找点儿熟棉籽油倒上，把两片馍馍像海拉簸——河蚌一样开合几次，把油涂匀，就香喷喷的吃上一顿。

吃完后，再把黄色的木头橱柜门扇儿关上，走出去时，再把门板搬到门墩儿上。

油乎乎的小儿手抹得哪儿都是，我却以为自己做得很好，好像自己从来就没来过，好像别人永远也不会知道我曾经来过。

有时，爷爷也会叨叨说，自己刚蒸了一锅馍馍，没吃几个就没了。“唉！”父亲长叹一声说：“真是末有办法呀！半古装小子吃死老子！”

——半古装赵州方言，青春期，长得快，蹿得猛的男孩子，饭量大，吃得多，没够。

有时候，知道爷爷出去推牌九了，我就在屋里多玩一会儿，那时候第一次看到爷爷炕上的老花镜，觉得挺好玩。

戴上了却是白茫茫一片，什么也看不清楚，干脆又摘下来，拿着眼镜腿儿玩，光溜溜，还有弹性。

玩了一会儿，又戴到耳朵上，老觉得镜子腿儿勾着耳朵上，有点儿不舒服，干脆就使劲把镜腿儿掰直。

又怕爷爷看到了生气，就把镜腿儿，又给他掰弯了回来，感觉弯得太多了，不是从前的样子，又往回掰。

来回掰了几十下，终于掰得弯度差不多了，

一时，还挺高兴，忽然，嘎巴一下，眼睛腿儿断了……

爷爷去山里的姑姑家了，我就会搬到爷爷那里去睡，有时候，在昏黄的油灯下，会看看祖父的书《神州擂》、《中国通史》、《三国演义》、《三侠五义》逮住什么看什么，反正不让自己的眼睛闲着。

星期天休息时，就会迷迷糊糊地看上一整天，忘记了吃饭和睡觉，看得没有什么可看时，就自己去书摊那，押上一元钱，租上一本儿书。看完一本儿再换一本儿。

——原创河北赵州陈明辉

——2024年2月6日

——转载需授权

——小时候，

在俺们赵州，

串亲戚都是提一篮子里点着红点的长馍馍，

两头尖尖的馍馍像个大个的梭，

俺们那都叫卷子。

主人也不会全部收下，

总是推辞一下，

给剩几个让拿回来。