文 | 陈北宋
我八十年代初出生在一个一穷二白的农村家庭。三十多年过去了，我从那个贫瘠的小村子里走出来，初中开始住校，高中、大学、研究生、博士生再到国家机关工作，这一路走来，经历了漫长的一段路程。
在我和双胞胎妹妹出生之前，家里已经有三个哥哥。人穷并不会多种树，更大的可能是多生孩子，人多力量大，说不定哪个孩子有出息了能带领一家人脱离苦海呢！所以当时周围的家庭都是四五个孩子。偏巧我和妹妹要出生的时候开始计划生育政策，把我和妹妹当成超生了两个孩子收罚金。本来就穷的家庭更是雪上加霜，院子里跑得鸡，圈里的猪，都赶走了，连吃饭的桌子都抬走了。
家徒四壁，还带着五个嗷嗷待哺的孩子。要不是周围亲友的接济，父母亲几乎要带着我们去要饭了。
叔叔给了父亲四十块钱，姨妈送来了一些晒干的地瓜干和小米、腌咸菜。一家人终于得以活命，我就是在这样的背景下长大的。三十年后，我们兄妹五人几乎都受到了高等教育成为公职人员，我家也成了远近闻名的高学历家庭。
父母只做了两件事：坚持读书，不准娱乐
父母都是土生土长的农民，却都怀揣着远大的读书梦。但在他们读书的时代却没有读书的机会，只接受了基础教育就匆忙进入生产队挣工分养家糊口。
读书，对他们来说是个遥不可及的梦想。
父母把读书的希望寄托在我们身上。
等哥哥们都高中毕业要去读大学了，大学毕业生开始自己找工作，国家不再分配了。
“你把孩子都送出去读书，以后找不到工作怎么办，不是白瞎这功夫了？”这是识时务的村里人，早早地让孩子回来帮忙干活。
“不怕！就算他们以后出去扫大街，他也是识字的、上过大学的！”
父亲就是有这样一股子倔劲儿，认准了一件事，不回头。
从小，只要我们兄妹在读书，或者写作业，家里就会很安静，妈妈做饭都轻手轻脚，怕扰了我们。我们也从没有像小伙伴们那样被使唤着干农活儿，所有的目标，就是把学上好。
“你们以后都不要像我和你妈，面朝黄土背朝天靠力气吃饭，你们要靠知识吃饭”，父亲这样教诲我们。
于是，从小我就知道将来我要靠知识养活自己。
因为怕影响我们学习，我和妹妹十八岁之前家里没有电视。有时候在外面偶尔看到别人玩扑克牌，也拿一副回家，被母亲毫不犹豫地扔进灶炉里。现在我日常生活里不看电视，不会打扑克，不认识麻将。我的业余消遣就是看书写字。这是从小养成的习惯，不会在娱乐上花费时间。
在我小学和初中的时候，有很多成绩不错的同学，而他们初中毕业就为了减轻家里的负担开始外出谋生。我和他们的不同之处仅在于，我一直在坚持上学。
记得读初中的时候，同村里一个也在读初中的女孩的妈妈专门来找我妈妈：“你知道吗，这孩子一个月要花五块钱哪！我真是不想让她再上学了。你怎么能忍得了他们花那么多钱？”
果然，这女孩早早就退学出去打工了。当时我们上学是家里送粮到学校换成粮票，一个月五块钱是包括吃菜买本子买笔在内的全部生活费。大部分女生很少买菜吃，每星期回家都从家里装些咸菜，就着粮票换的馒头和稀饭，就是一顿饭。
我的父母虽然也是寒门，但他们出于种种原因，一直对我们强调受教育的重要，并愿意用微薄之力给我们提供这样的机会，我们的人生便与周围人有了不同。
虽然穷，但给你选择的自由
从小学到高中毕业，家里给我买过唯一的一本课外书，是母亲在书摊上花四毛钱买的一本简装版《新华字典》。手掌那么大，厚厚的。
我一直用到高中毕业。
小学的时候我很淘气，并不是学习好的孩子。父母虽然一直对我们强调“万般皆下品，惟有读书高”，但他们太忙太累了，要供五个孩子读书吃饭，让没有一技之长效率低下的他们疲于奔命，根本顾不上再关心我们的学习。小学里父母对我们说的最多的一句话就是：“作业写了没有？”
考试不好的时候，父亲就会在餐桌上骂我们一顿，再不好好学习就跟你们断绝父子/父女关系！然后扒拉几口饭匆匆离开，他只有吃饭的时候有空骂几句。
小学毕业后，已经有很多同学不上学了。这让我开始意识到自己学习的机会来之不易，于是初一我就开始发力学习，成绩很快就开始名列前茅。到了初三，已经开始拔尖。
那个时候女孩子初中毕业可以考师范，以后当小学老师。当时跟我一样成绩不错的女孩都被家里人报了师范，这样不仅上学不花钱，还能早点工作补贴家用。
多年以后我才知道，我当时没跟家人商量就报考了县里的重点高中，其实是很离经叛道的。但父母什么也没说，成绩考下来后他们还很高兴，给我准备了行李和学费，送我去了高中报道。
高中里开始卧虎藏龙，全县的学生都集中在这里。这中间除了县城里来的条件不错的学生，也有很多像我这样从下面乡镇考上来的。我记得很清楚，在初中以第1名考上高中的我，高一开始的全校排名是184。
那也是一段艰苦卓绝的日子，到了高二的上学期，我已经是全校的第二名。我们高中虽然是县里的重点中学，采用的仍然是题海战术。我们每个月才能回家一天，其他时间全部在学校，早上5:40起床，晚上9:40宿舍熄灯就寝，其他时间除了吃饭就是在教室。
县城里条件好的孩子父母会隔三差五的送饭过来。农村的孩子仍然是父母送粮到学校换成粮票，从家里带咸菜。
就这样，到高三的时候，我以超过重点大学分数线50分的成绩考上了大学。报高考志愿的时候，我又一次展示了我不管不顾的特点，亲戚们想让我上师范大学，给家人减轻负担。可我却报了一所重点大学的热门专业，通信工程。
父母还是什么都没说，开始给我准备上大学的行李和学费。当时上大学的学费每年2500，住宿费500，加上生活费每学期1000左右，全年的花费5000元。这对一个农村家庭来说也是不小的负担。哥哥们当年分别报考的公安和税务，妹妹自己选择了师范院校，几乎不花钱，本来已经解脱的父母亲，因为我的选择再一次开始节衣缩食的生活。
大学里我仍旧努力读书学英语，把所有能考的证书都考了下来。很少买衣服，学习用的书都是从图书馆借阅，努力拿奖学金，去阶梯教室看1块钱一场的英文原版电影，保持最简单的生活和最少的开支。
从读研究生开始我就不再花家里的钱。为了做到这一点我也付出了代价，那就是没有报考自己心仪的学校，而是为了公费读书考了外校。后来读博士的时候，已经认识了男朋友，现在的娃爸，并且在读博士的时候结了婚。
在我人生的所有关键时刻都是自己做的决定，很少同父母兄妹商量，父母给了充分的理解和支持。虽然家庭条件并不好，但我却拥有选择的自由。
寒门，“寒”在哪里？
说来奇怪，我从来不觉得自己来自农村有什么好自卑的，也许是因为我长得好看吧（谜之自信）。虽然我过着简单的生活，但这是我的选择，我也不觉得所谓的丰富生活有什么好羡慕的。即便现在已经三十多岁，算得上衣食无忧，我仍然过着简单的生活。
而很多人所强调的，农村孩子缺乏的见识、谈吐、交际能力，我不觉得那有什么。现在的社会互联网这么发达，哪还有见识浅薄的人？况且见识可以从书中得来，“腹有诗书气自华”，谈吐会随着见识的增长而改变，而所谓的交际能力，等到需要的时候自然就能练得出来。
所有这些，都不是能打败你的原因。
唯一可以打败你的，除了年少追梦的过程中父母的撤退不支持，就是你自己的不努力。
在年少时期父母的支持至关重要。我认识的一个同学就是例子，他属于物理天才，我这么说一点都不过分，他拿遍了物理竞赛的奖项，连老师都对他的物理概念甘拜下风。他在南京读大学，物理专业。因为有军校在他刚一高考完毕就给他发了通知书，但他因为太喜欢物理而拒绝了军校。上军校是免费的，他的父母为此大发雷霆，断了给他的学费供给。
他艰难的维持了两年，自己申请助学贷款，每日不停地打工维持生活，疲于奔命，对理想的追求也渐渐地湮没在对生活的挣扎里。终于在大二的时候抛弃了他喜欢的物理专业选择了就业。
现在的他没事就翻物理书，如《果壳里的宇宙》、《流体力学概论》，而他的物理梦却彻底的断送了。他有时不无感慨地说，现在一个月的收入够那时花二十年，可当时就是没办法继续。
所谓的寒门，就“寒”在因为物质匮乏而造成的短视，并因此而断送的精神追求里。
没有所谓的阶层
现在很多人都说阶层固化，我一直都很纳闷这个概念。小的时候，我肯定是属于社会的最底层，那现在呢？我属于哪一阶层？
现在我的家庭在北京还算不错，孩子爸爸努力地为我们奠定了物质基础，家里也小有一些财产，可我们仍然过着简单的生活，在教育上大力投入，生活上节约不浪费。
举个例子说吧，我们可以让孩子去上1万块钱一个月的国际幼儿园，但我家从来不剩饭，去超市买菜都提前确定买到哪一餐，几乎从来没有扔过任何食材，合理安排膳食不吃剩饭剩菜，也没有倒过剩饭剩菜。
我有能力找保姆带孩子，但我虽然工作繁忙仍坚持亲力亲为，和爱人用一己之力把孩子带大，建立良好的亲子关系；我可以做完自己的工作之后就安逸的享受生活，可我仍然想着能突破自己，找到那个不一样的自己。
三十多年的“寒门”之路告诉我，人生要不断进取，任何时候都不能放弃努力。
其实在我的意识里没有所谓的“寒门”，只有短视的不愿付出的原生家庭；也没有所谓的“贵子”，物质条件的富贵不能称为高贵，只要你在当前的条件下做到最好，为了自己的理想而努力，每天都在努力超越昨天的自己，你的灵魂就是高贵的。
网友评论
孩子的成长，真的和自已的原生家庭分不开，你有开明、战略眼光超前父母，这真是一个农村女孩子幸运，但更重要的是，自已的认识和坚持。
这是典型的知识改变命运的例子。
亲情里隐藏着牺牲
执直之智
语记
面对现实
从未炫耀过自己的风雨无阻
因为
感恩
深知那亲情背后的踞踽独行
所有生活里的轻松
是有人无声地在帮我扛
生活惬意
何尝不是一种啃老
无妨
至少我的字典里面没有心安理得
借用作家木暖霏的心语
与君共勉
哪有什么岁月静好
不过是有人为我们
负重前行罢了
为了父母们无私的爱之付出
请坚守我们的梦想
做生活里做最好的自己
没有感恩
也就没有希望
唯有敬畏
方成无悔
找到作者的文章源出处就是为了发表一下个人的观点，对于寒门，对于贵子，对于所谓的阶层....
赞同的是楼主的分析十分理性。。不赞同的点是 楼主的个人个例来说明整个社会的问题，的的确确举证不足，以偏概全。。那么这个以偏概全，我觉得恰恰是关键。
我本人也是农村出来，初中时候还穿亲戚送的旧衣服的那种家庭，目前欧洲某高校在读博士，拿的职位合同，税前年薪人民币40万左右，如果按照通俗的标准，应该是基本完成了从无产阶级到中产阶级的一个小小的跨越，至少从物质生活上可以划入这个范畴；
但我从不认为自己是寒门，也不在意怎样的阶级跨越，我所在意的只是生而为人，个人价值能够实现多少，不要说我清高或者装比，你可以没有信仰，但不要恶意揣测别人的灵魂；
那么，为什么我想说的是 作者的 以偏概全 恰恰是 关键呢？
因为，这样才符合了大众心理的寒门难出贵子，才给了大众一种即使我再怎么努力，圈子不行，没有人脉也无法完成阶级跨越的无助感，这样，大家一起找一个众所周知的借口，有什么不好？ 我不想一辈子努力，我觉得我做到这个程度就已经比在农村种地要强很多，，这可能是很多人的想法。。。。
所以，作者你，真的是以偏概全的，你的偏，明白并支持你的道理的那些人，真的只是很小很小的一撮。因为，不是每一个从穷苦生活中走出来的孩子都能形成一个不卑不亢，积极乐观的性格，单单是活下去，的确是耗费了很多孩子的精力，根本没有力气放在精神层面的提升，他们没有精力去想那些有的没的问题，什么见识，什么社交能力，他们压根就没有意识到这些问题，也没有人给他们将这些问题放到台面上去告诉他们。。
所以我想，所谓的寒门，应该就是意识，觉悟吧。
不是每个寒门出来的孩子能够在精神层面达到一个跨越，这一点作者也分析到了，价值观和人生观的正确塑造在这方面发挥着极大的作用，而这个方面，原生家庭的影响，接触的人，事物，。。大相径庭，有极大的个体差异，无法同一而论。。。。
即使那么多人在那么努力的期望挣脱那些无形中壁垒的阻挡，但只靠努力是真的不行的，就如“”硕士博士俱乐部“ 下面大部分的评论一样，我想评论的人大部分是那些把自己归为寒门的人，他们都努力，但是在现实生活中，人生经历将他们的努力进行了最大程度的削弱，越努力越无力；
无论如何，生而为人，一生幸福才是最大的成功。。。
以前我是这么想的，好好读书考个好的大学，上了大学后找份好工作，娶个媳妇，生娃，养家糊口，哈哈。。。
现在想的是如何过得更好，如何实现财务自由，时间自由，人生自由
还能鞋子客服种种困难，却最终败在短视的父母手中。幸运的是，作者拥有倔强而有智慧的父母，拥有了父母的支持，寒门学子的求学之路，便减少了一块儿绊脚石。
正因为寒门，学子们便早早的接触了现实，拥有不同于同龄孩子的成熟。拥有摆脱贫困，不甘现状的理想和努力，也拥有不平凡的经历和未来。
生活越是艰难，我们越应该努力，不然我们来到这世间 还能做什么呢？
第一次写评论，可能写的不太好😬
寒门再难出贵子，不是寒门不能出贵子，关键词是“难”，就像《人民的名义》里面的祁同伟，光是优秀和努力不行，那么拼命呢？结果即使是挨了三颗子弹的情况下，依然没办法改变自己的命运。英雄，在权力面前，都只是一颗棋子，更何况一个只是比较努力的普通人。
当然总有例外，总有很多人依靠个人努力而成功，不过在这个时代，好像这种例外在慢慢变少。
这一代人能活下来，能够保命下来了，能救只有是自己，父母很多时候也救不了你，在我心中两个品性即可，悟性和耐性。
评论有何错误之处，谢谢作者指出——来自不入流的大学毕业生
一分耕耘一分收获，真的没错。
你现在的一切，都是你曾努力的结果。
你这篇文章的感觉是这样的：”我们把蛋糕都分的差不多了，但是你努努力还是可以吃到的呀。” 但是你要知道，我们如果今天想要在北京立足，过着像您一样的生活，不是努努力就可以做到的，而是要拿命来拼。
最后我还是想说：阶层是一定有的，但是还未固化，只是上升的难度在加大。
最后，很赞同你最后一句话的后半句。
对于专业没有一个人能提供一句有用的话！
大学毕业了，惶恐不安，前途何处？
对于工作只有一个讲出来有面子！
关键在于自己，阿蛮本是贵族，不努力，不上进，最后一事无成。
作者你的原生家庭虽然起点低，但是经过你们兄妹的自强不息，你们的社会地位照样可以提升非常高!
向你学习!
在我看来，农村和城市家庭的问题一直以来都有争议，而且差别绝对是存在的。我也是农村的九零后，所以看见作者写的这篇文章想谈谈自己的愚见。看到这篇文章第一感觉是：好努力的女生！从小学到高中，您这样的女生我身边从来没少见过，而与之相对应的是打架斗殴谈恋爱上网的调皮男生。您那个时代我不知道到底怎么样，但是就我的生活来说，我这个时代像我这样的孩子几乎都是留守儿童，而孩子的两极分化特别严重，好的成绩优异，坏的初中没毕业就去打工，早早地生儿育女，过着不稳定的生活。我们这么大的孩子，基本生下来就交给爷爷奶奶养，但其实大多数情况下爷爷奶奶都是爱护孩子的，所以在我上高中之前我都不觉得自己人生缺了什么。但是12年之后，手机逐渐流行，好多同学逐渐开始玩手机、说流行话。但是我是属于那种家人允许才去要的类型，所以在几乎所有孩子都抱团聊新东西的时候，我还是抱着十几年前的老杂志看。感觉自己和社会脱轨越来越严重，而家人却一点都不知道，信任的家人什么都不懂，而不怎么亲密的父母又常年见不到几次面，所以可以说我的人格人生观几乎连成一团。而读好书也并不是那么容易，正如我之前说的，从小到大，我身边很努力的女生有很多，但是我所见到的最好的结果也只是个不入流的211，大多数都是普通大学，而我自己因为小学不努力后来各种原因也只是一个普通一本。我们的成绩在当地都算可以的，但是拿出省一看，瞬间变成渣。有时候我翻出前五年的大学录取线，发现过去一本线上十几分能进的学校现在几乎要好几十分才能勉强进去。而相对来说，父母要么在外打工，要么在家务农，都算最底层人民，真的读到博士最后可能也没有好工作。加上自身的综合素质，相比起那些城市学生确实是有差距的。但是也不是所有人都像我这样，很多学生更幸运也更外向所以各种情况好得多，但是不管怎么样学生的综合素质要差得多，而且因为从小废寝忘食地学，所以后来颓废可能性更大，而且心理发展不好，还有就是读好大学真的要难得多。