美文网首页
阅读与成长

阅读与成长

作者: 念念流迁 | 来源:发表于2020-09-09 13:03 被阅读0次

    在“简书”注册虽然是一两年前的事,但我真正开始使用“简书”却是2020年2月8日,那是我正式给学生上网课的日子,也是从那一天开始我认真地实施我的“阅读计划”,利用“简书”完成读书笔记。

    时至今日,我的总资产累计50.469(约4.45元),简书排名107309,累计35.8万字。

    利用“简书”赚钱是不可取的,所以我的目的只是“阅读—记录—成长”。这才是我留在简书的根本原因。没有能力和他人比,只是给自己设置了一个自我努力的目标。

    稻熟

    我印象深刻的10本书(白烨)

    1.《无字》,张洁著,北京十月文艺出版社

    阅读上说,张洁的洋洋三卷本的《无字》,并不很好读;但作者 从一对中年恋人由相亲、相恋到相离、相怨的过程中所生发和挖掘出来的东西,却以其丰盈和深刻格外地灼人和引人。

    人近中年的女作家吴为与副部长级干部胡秉宸在长期的交往过程中由同病相怜”发展到相互爱慕,这本属自然而然的男女之恋,但却在那个特殊的年代引出了一系列想象不到的家庭问题、社会问题和政治问题,乃至给当事人造成难以弥合的巨大精神创痛。其中,人性之百态,社会之万象,都巨细无遗地显现了出来。一对特殊恋人的情变与婚变,便如此这般地折射了一个特定时代社会生活的演变与畸变。

    让人掩卷难忘的,是作者张洁那种漫溢在作品字里行间的爱恨交加的叙事态度,那种强度、力度与深度,都无以复加,又难以名状。正因如此,我们多少才能够理解作者何以给她的三部曲作品以“无字”名之,那是爱与恨都无以言说的言说。

    2.《抒情年华,潘婧著,作家出版社

    潘婧的《抒情年华》,是以小说方式完成的大散文,或者说是以散文的方式完成的叙事诗。这样的小说,是一般的作者无法写出来的,它需要这样一些特定的囚素:以“知青”的身份经历过“文革”,在那个非常的时期开始谈情说爱并爱好诗歌,当然还要现在能以平静的姿态、细密的感觉还原过去。这一切,作者潘婧恰好都具有。

    这部作品的大部分内容,基本上是写在那个乱糟糟的年代的懵懂爱情与孤单单的流浪,但给人的感觉不是浪漫和温情,而更多的是灰暗与枯涩无孔不入的“革命运动”,已把个人生活挤压得一贫如洗,使得“成长”中的个人从生活到精神都无处逃遁。

    诗歌和爱情,成为那个时候不安分的青春灵魂的唯一栖息地,而且还时常风雨飘摇。在这个意义上,“抒情年华”也即苦乐年华。

    不仅在社会生活的层面,而且在精神情感的层面,如何还原我们以往的历史和以往历史中的我们,潘婧的《抒情年华》可能是一个十分难得的文学样本。

    3.《作女》,张抗抗著,华艺出版社

    张抗抗的《作女》,主要写白领知识女性卓尔和她的女友陶桃、阿不等,既以尽心竭力的态度对待工作,又以优游有余的状态享受生活,还以任达不拘的方式显现着自己。总之,这是一些不安分守己、酷爱折腾、活得风光、过得潇洒的特殊女性。

    卓尔之类的“作女”们,是随着社会生活的改革开放逐步“浮出水面”的。她们得以引人的,与其说是妩媚女性特有的魅惑,不如说是新异个性的尽情挥洒。她们是应运而生的一代,也是引领时尚的一代。张抗抗把这样一些我们既熟悉又陌生的新异女性推向文学的前台,既表露了她对新异生活现象的敏感,也表现了她营造新的文学形象的能力。

    一部好的小说,应该与孕育它的时代有某种关联,甚至成为“时代情绪”的审美记录,这是《作女》带给人们的一个有益的启示。

    4.《花腔》,李洱著,人民文学出版社

    《花腔》是一部从许多人的角度,来追述和忆说当年投身革命后逐渐销声匿迹的文化人葛任的经历与命运的小说。作品叙事人找了许多人来了解葛任的行状与故事,结果还是众说纷纭、莫衷一是,事情反倒更加蹊跷与迷离。

    葛任在人们叙述中的迷失,也即在人们记忆中的迷失,也大致等于在革命历史中的迷失。偌大的革命历史,淹没乃至遗失个把像葛任这样的小人物,本不足为奇。但作品叙事人寻找葛任尽心竭力却又不了了之的结果,以及由不同人所勾勒出的葛任不尽一致的面目与臧否不一的看法,却让人感到了某种深深的悲凉。

    写《花腔》,作者李洱是下了大功夫的。题材选取本身,便具有一定的“反讽”意蕴,这是显而易见的,除此而外,作品既以不同人的口述与引文,构成了多角度、多层次的叙事方式,还以不同人物的话语都粗中有细、朴中有味,使叙事语言本身厚重而隽永。作品的字里行间,时时闪现着智慧,处处隐匿着“反讽”,时常让你忍俊不禁,或掩卷长思。就经得起细读与耐得住咀嚼而言,《花腔》在近年的长篇小说中绝无仅有。

    5.《经典关系》,莫怀戚著,人民文学出版社

    莫怀戚的《经典关系》是一部现实题材的小说,但它又和一般的现实题材作品有别,它通过生意场与情爱场的交错演进,写了茅草根、南月一、东方红、东方兰等普通人当下的生存状态。这种状态就是,他们在改革开放的生活中,既不甘于寂寞,又疲于奔命;情爱场上,既在取得,又在付出;生意场上,既有收获,又有损失。两相权衡之后,真很难说谁多谁少,孰轻孰重。

    莫怀戚始终对生活中的俗人俗事有着乐此不疲的强烈兴味,《经典关系》这部作品,无论是写俗人释发俗欲的快乐,还是写俗人身陷俗世的烦恼,都真切而生动,亲切而魅人。正是在这种混合了文与野、粗与细、雅与俗的各种元素的生活画面中,他把社会的“现在进行时”表现得活力四射、张力四溢,并以热闹的的生活场景与悲情的人物命运的反差,引人掩卷长思。

    《经典关系》还以深隐其中的直率的人生态度和民间的艺术态度的内在交融,报告了莫怀戚在小说创作上日趋成熟的确定信息。

    6.《桃李》,张者著,人民文学出版社

    在近年的小说创作中,像《桃李》这样写高校校园生活的作品并不很多;而在一些写高校校园生活的作品中,像《桃李》这样既有看头又有嚼头的更其少见。

    确实,张者的《桃李》描写其他作品较少涉及的高校校园的研究生生活,在题材上占有补苴罅漏的先机;但更为难得的,还在于它毫不手软地撕下罩在名牌高校身上的温情面纱,从一个局内人抖搂内幕的角度,把某大学法学院导师与研究生最为日常也最为惊人的人生状况揭示给人们,让 人们看到了他们鲜为人知的另一面。

    《桃李》里的导师邵景文也罢,弟子老孟、李雨、于莞、张岩也罢,都是治学与赚钱两手抓,谈情与说爱两不误。但玩笑归玩笑,命运归命运;他们从嘻嘻哈哈开始,渐次就走向了悲悲切切,人生终于露出了它原本严峻与严酷的真相。

    张者的文笔是亦庄亦谐的,如何以轻松述说沉重,以戏噱揭现庄严他在《桃李》一作里作了很好的尝试,由此也表现出他独特的艺术才力。

    7.《亮了一下》,戴来著,人民文学出版社

    《亮了一下》是首届“春天文学奖”获得者戴来的中短篇小说选集,共收有她近年创作的12篇中短篇小说。其中曾先后入选2000年、2001年中国小说排行榜的《准备好了吗?》《把门关上》,为《小说选刊》选载的《突然》等力作,都悉数编入。

    集子中有数篇小说,都以一个名叫安天的男青年的生活行状为描写内容,写他人生中愿望与生活的错位,理想与现实的抵牾,以及在调适自己时又引出的新的困惑。以从青年向中年过渡的男性为主人公,写他们的生活烦恼与精神忧悒,是戴来近一个时期的兴致所在,她也由此渐渐把自己同别人区别了开来,并形成了自己的创作特点。

    而我比较喜欢的,则是短篇小说《突然》和《亮了一下》前者由缪水根到龄下岗后无所事事,闲逛街景时又心生惆怅的几个情节断片组成,悃幅无华地写出了时世变迁在一个普通老者心里激起的层层涟漪;后者写人到中年的路杨正陶醉于自己的婚外恋时又发现妻子的婚外情,索然无味的婚姻和各得其所的偷情这样两种现实他都无力也无意改变;作品以欲抑故扬的手法,冷静而凌厉地揭示了疲惫婚姻所滋生的“红杏出墙”现象。两部作品都把种种“突然”与“异样”,写得不露角,自然而然,让你由主人公的个人际遇,回思现实人生。

    《亮了一下》可以让人们更充分认识女作家戴来,也可以让人们更完整地认识“七十年代人”的写作。她既用自己的眼光看取人生,又脚踏当下的现实;既用自己的方式表达观感,又传输着时代的脉动:她和他们正在走向深沉、丰厚与成熟。

    8.《张看》,陈子善编,经济日报出版社

    “张看”,曾是张爱玲散文集用过的书名,这个上下两册的《张看》,是新编的张爱玲散文集,只不过沿用了过去的书名。因此,这个《张看》,并非那个《张看》。

    张爱玲的散文,有着一个知识女性对于当年那个时世、时风与时尚的敏锐观察与细切感知。从这些灵动的感觉与优雅的文字中,人们既可窥知张爱玲看了些什么,更可以领略张爱玲是怎样看的。这也是当初的张爱玲和如今的陈子善,都很在意“张看”这个深富意蕴的书名的缘由所在。说句在别人看来也许是夸张的话,张爱玲的散文并不输于她的小说,或者说至少是双峰并峙。

    陈子善是著名的现代文学史料专家,他搜集整理的这本《张看》除技术上的原因少收了张爱玲的四五篇散文外,张爱玲一生所作的散文作品,大都尽收斛中了。因此也可以说,这是迄今为止最为完备的张爱玲散文结集。

    9.《激情时尚——70年代中的艺术与生活》,萧悟了编著,山东画报出版社

    这是一本以过往的美术作品来再现过往的时代生活的图文书,它分工农、文教卫、知青、铁姑娘、接班人、斗争、大日子小日子、神坛上下等10个专题,以七十年代广为流行的版画、墙画、年画、宣传画中的代表 性作品,形象而生动地反映了七十年代“革命化”的艺术劳作,以及由这些劳作折射的“革命化”的社会生活。

    七十年代距离我们并不遥远,但人们似乎很少提起,乃至于快要忘记而不忘记七十年代这样的过去,我们才能更好地认识我们的现在,并对社会生活的演进保持一种深富历史感的态度。《激情时尚》这种以图文并茂的方式重现过去的生活的图文书,以其有心的搜集、有意的整理和有识有见的编排,不仅有助于人们强化对于历史生活的记忆,而且可对完全不了解过去的新人进行形象化历史教育。

    10.《一生的读书计划》,(美)费迪曼著,海南出版社

    这是美国著名报人兼专栏作家费迪曼教授为读者所做的一份一生的读书计划,书中分门别类介绍了欧美一百多种古今世界名著,实为读书人所应常备常用的读书工具书。

    费迪曼做这份读书计划,旨在“避免精神破产”,显现“西方思想与想象力的主流”,因而在作者与作品的选择上,流行性与经典性相兼顾,思想性与艺术性相融合,可以说从《荷马史诗》到现代的各类世界名著,都囊括其中了。还值得称道的是,费迪曼在每条书目之下,都有千字左右的作品绍介,这些绍介以生动活泼的文字钩玄提要,精警凝练,要言不烦,本身即构成引人又启人的读书指南。

    《一生的读书计划》,在八十年代由某家出版社出版过一个简本,当时曾在读书界流行一时。这次的海南版,又增收了所收作品的精彩选段,从而使其更加完备。

    分享

    只有爱阅读的人才懂得——书是永远也看不完的,越分享,越慌张,好书那么多,我总也看不完。

    相关文章

      网友评论

          本文标题:阅读与成长

          本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/kijeektx.html