十一号唱片上扮演的哑剧

难以否认，枯萎的玫瑰很难再引起恋爱中的人的兴趣。但又无法避免，爱玫瑰的人，会依旧爱枯萎的它。

老城的那一边，街角的枯树，被深深凿进一块路牌，相反，树下的情侣深得它古老的爱情。整个城市，仍少了繁华，赘了那片复古的气息，无论是黄昏降临，音像店缓慢而美丽的钢琴曲，还是无人欣赏的古老唱片。都像咖啡表面的泡沫一样，难以消散。

而张寂深爱坐在音像店喝咖啡的感觉，虽然音像店主人并不待见。但向来都是这样，有故事的人都喜欢酒，或者说，喜欢酒的味道。

月台消失后，世间少了多少浪漫。而浪漫的定义在于恋爱中的人。张寂觉得，老城也就是一种浪漫了，尽管不在恋爱中。这一种浪漫或多或少有些古老和压抑。另一面，枯树老鸦的浪漫就像音像店主人深爱的十一号唱片，冗长而忧郁。这也是老城最珍贵的唱片，听过的人都知道，原来的主人一定是个有故事的人。

对于陌生人，老城的每一个人，每一样东西都是有故事的。甚至街角的路灯和咖啡店的泡沫。而不断搅拌的咖啡在冬季里上升的水雾凝结在张寂黑色边框镜上，模糊了所有，包括那触不可及的岁月。

整个小城被一股怀旧的气氛所包围，从南到北，就连河水也慢出了境界。小城的人也和西边的太阳一样，迫切黑夜到来，于是抛弃了白天一样的正直。刻薄与尖酸，从古至今就像信奉真理一样的理所当然。

张寂或许深知，病入膏肓的人是无可救药的，而神灵也无法救赎的便是那一颗腐烂的心。离开也许并不是逃避的借口，因为他坚信，远方女郎会用枯萎的玫瑰迎接。

所有人都知道，美丽的唱片在主人自尽后的第一晚就被盗了，而近六十年后的现在。老城最北边的老宅早已破败不堪，蛛网和白蚁遍布每一个角落。因为国人向来不愿意接触一切有关死灵的东西。

腐朽的门背后，枯井边杂草丛生，老梧桐树上伤痕累累，老宅背后的孤坟也早已融入到枯藤里，瞧不见一丝痕迹。

在这种地方待久了也会感觉晦气。

如此一来，想要离开的心情没准就更迫切了。

“可能这个城市也真没什么值得怀念或者不舍的了，索性离开，别带任何东西，恐在以后变成累赘。”

古老的城市还保留着古老的交通方式，拉马车这种传统的方式依旧活跃在各个角落。车夫是个年迈老人，搭上张寂去了火车站。

收拾好的一切就像有时候时间从你身边路过，但不留痕迹，直到皱纹越发的深，眼圈越发的黑。

黑色铁轨铺在荒凉的土地上，越远越小，夕阳和绿皮火车一起，越来越慢。

车厢里空空荡荡的几个人。

“夕阳很美吧！”，拿着啤酒的西服男走过。

张寂不动地注视远方落下的太阳，“可夕阳有时候爱夜。”

“你爱玻璃杯与小桌接触的清脆声吗？”，西服男举着玻璃杯。

“有时候爱的。”

火车路过旷野的时候，整个黄昏下的铁轨，掩映成橘色。麻雀停在电线杆上，整个世界都显得美极了。

酒杯磕磕碰碰，铁轨被碾压的声音有时也很好听。张寂注视着远方，漆黑的夜里狂欢。

车窗外掠过的风景很美。到时已经是深夜了。寂静的车站，陌生的城市。独自提着复古皮箱，皮鞋与地面发出的声音像是夜的伴奏。昏黄的灯，照不亮前方。

一条铁路将这个城市划开，从南到北，复古与摩登，浓妆与淡雅。

推开咖啡厅的门，昏黄的灯光下，张寂看见隔壁女生静静的看书，他知道那是本马尔克斯的书，《霍乱时期的爱情》，很多时候，一个人看着都会感到很空洞。无法理解的爱情。

镜片上的雾气一直没消散，整个眼前都是模糊的，其实有时候也挺好的，看不清楚这个世界，满目苍夷，你爱的孤单或许只是另一个人的狂欢。淡淡的钢琴曲，耳边总是回响熟悉的旋律。所有的一切都是静的，很遥远的静，越过了时间里的孤独长河，不远万里的来相见。

整个城市的夜都很深很深，陷入了迷茫的爱情，仿佛路口处缓缓上升的那一抹雾，和夜消失在罅隙中。荡不起的涟漪飘向四方。

皮鞋声踏着城市，一路的陪着张寂消失在转角，那停着的破电车，上面静静地放着唱片上故事——你我爱情都已在时间里崩碎。

十一号唱片上扮演的哑剧