好文章是改出来的

宋人欧阳修刚刚开始写作的时候，写得并不是很好，他几乎没有自信了，心里又不甘。一天，无意间看到韩愈的一篇改得一塌糊涂的稿子，他才恍然大悟，即使是名家高手的作品，也不是落笔生花，而是精雕细作而成的。于是他把自己的一篇篇旧作拿出来，认认真真地改起来。他做事特别投入，以至废寝忘食，妻子非常心疼他，劝他差不多就行了，别那么辛苦。他对妻子讲：“我怕后人笑话，不改不行啊”。缘于他一丝不茍的创作态度，最终成为文学大家。

法国伟大的雕塑家罗丹的每一件作品都是精品，完美到令人赞叹。他的创作态度十分严谨，从来没有过急就章，对“约稿”从不答应，有时一件作品要一两年才能完成，不厌其精，不厌其细，不到非常满意决不罢手。

贝多芬的交响曲可谓荡气回肠，响彻寰宇。如果看看他每支曲目的底稿，您会感动，您会震撼。他的曲目改写的地方很多，改写的字写得很小，密密匝匝，已经没有一点缝隙了，只好加贴小纸条，贴了一层又一层，最多的地方贴有12层。

曹雪芹十年辛苦不寻常，字字句句皆是血，五易其稿才写成八十回《红楼梦》。

老舍的文学造诣甚深，文字功夫有口皆碑，他的每一个字象一粒金豆子一般掷地有声，每一个词是那么得道、安适、滋润，人称“语言大师”。老舍从来不避败笔，他自己承认曾写过不少不堪入目的文章，每当写不下去的时候，他会把自己的“残次剧本”拿出来一遍一遍修改。据考证，脍炙人口的经典话剧《茶馆》就是在他屡屡笔钝的时候精心修改而成的。

萧乾文洁若夫妇携手四年共译《尤里西斯》，规定每天译一页，他们八十年代开始译这本书，和人民出版社签约是十年，如此大家手笔这般速度，其对艺术的孜孜以求精益求精可见一斑。罗新璋翻译司汤达的《红与黑》被行家认为是最好的，他每天译500字，不怕慢，只求好。

鲁迅先生说：写好后至少看两遍，删掉那些可有可无的字、词和段，毫不可惜。他习惯把写好的作品锁在抽屉里十天半个月，让自己的思想冷却一下，他知道跳动、鲜活的文字是激情产物，难免有失偏颇，只有冷静下来再回头去看，才能看出毛病来。

一位文学大家非常诚挚地告诉喜欢做文字活的朋友们：写好后要一遍一遍朗诵，直到朗朗上口。如果念起来磕磕巴巴，文章会大失其彩。

非常喜欢清人袁枚的一首诗：“爱好由来下笔难，一诗千改始心安。阿婆还是初笄女，头未梳成不许看。”《语丝》杂志总编余国松老师对我帮助很大，他说我的文章富于激情，真实感人，可惜打磨不够，推敲不力。金石良言金不换，铭记在心不敢忘。于是我精心打磨每一个稿件，努力做到“不是精活不出手”。好多稿件是在激情难捺的情况下一气呵成的，却没有一篇文章不是经过无数次修改才完成的，文章的雏形靠灵感完成，靠激情铺垫，而文章的修改则要投入更多时间，耗费更多精力。

文章就是作者的孩子。自己的文章自己改，才是硬道理。古语云：“儿要自养，谷要自种”。被别人修改的文章掐头去尾断章摘句，象被人肢解一般，活遭罪，那份苦情是说不出来的。张贤亮入狱十余年，能读的书只有马列著作，他把《资本论》研究了个透。他说：第一卷最好，是马克思自己写的，二三卷就差多了，是别人代为整理的。一次，一张报同一天用了我的两篇文章，其中一篇切去几段，文章的感染力大大减弱，还算无大碍；另一篇则伤筋动骨，破坏了文章的整体风格，看了很不舒服，心里堵得慌，这样的用稿反倒不如不用。冰心最不能接受的是编辑改动她的文章，她投寄稿件的时候一定要注明：“请一字不改”。

初稿写成，只是万里长征走完了第一步，接着要一段一段滤，一句一句改，一字一字抠，其情其趣，尽在修改中。改多少回，总有改头，总有不周不祥不恰不当之处。改一回，有一点颜色；再改一回，又见一点成色。渐改渐好，直到“增一字则多，减一字则少”的程度，才敢搁笔，那种快乐是局外人无法体会的。

文章不厌千回改！

好文章是改出来的