1.
在四川自贡的某处农村,有一座简陋的石头桥。桥起初没有名字,但因其拱起的弧度倒过来看像极了牛的两只角,久而久之,村子里的乡亲们都叫它倒角桥。
桥虽然简陋,却是连接乡、镇的重要枢纽,将闭塞的农村与外面的世界紧密的联系在一起。村里的人到乡镇赶集,小孩上学,又或是其他地方的人要到村里去,人们的日常出行,都得经过这座桥。
2.
平时孩子们上学或放学,经过桥时,总会逗留一番。特别是放学时,农村的孩子都不想太早落屋。于是一群人坐在桥上歇息,侃会儿天,侃的内容包括打架,逃学,女生,老师,可谓包罗万象。
要么就跑到桥下的河流处,脱了鞋,甩了书包,卷起裤管,下河摸摸鱼。又或者翻翻石头,看到河沿有洞的地方,赶忙伸手进去掏掏,说不定里面还能掏出螃蟹。
有时候嫌天太热,干脆全身脱个精光,一群人下河玩会儿水,扎上几个猛子,顿时觉得凉爽和畅快。
什么写作业,叫家长,补课,所有的烦恼在那一刻都烟消云散,倒角桥下,回荡的是我们的不羁和欢笑声。
3.
等到赶集的时候,倒角桥更是热闹非凡赶集的人去的去,回的回。在桥上遇上了,哪怕隔得老远,也会热情的打招呼,乡里乡亲之间就着桥沿坐下来,摆会儿龙门阵。
今年你家的庄稼怎样?太好了,听说队上要组织修路了!某家的小孩读书考上县中学了?话匣子一打开,心中的话怎么说也说不完。言语中,更多的流露的是对这片土地的关怀和热爱。
那时候,小小的倒角桥,不仅是交通的桥梁,也是联系农村人感情的桥梁,见证着乡邻间朴实的乡情和情谊。
4.
再后来,在2007年的时候,我离开农村,来到了父母身边。倒角桥后面发生的事,我再难知晓。对倒角桥,对故乡,对亲人的思念,我只能深藏在心里。
实在思念的紧时,就独自把小时候零零碎碎的片段尝试拼凑,慢慢回忆。
今年过年,和母亲回了趟老家。故乡的土,故乡的田,故乡的山川都没变。但我知道,其实这一切都在变化着。
农村没有小时候那么热闹了。乡邻之间渐渐的不再走动,不再嘘寒问暖,都在默默的干着自己的活,过着自己的生活。
小时候熟悉的人,许多也都搬了家。他们把自己的家从居住了一辈子的瓦房或楼房,搬到了他们洒了一辈子汗的土地里。
不知从何时起,倒角桥也变了。桥的两侧没了用石头砌起的桥沿,取而代之的是牢固的护栏。
当初泥巴掺杂石子的桥面也统一敷上了水泥,桥面变成了水泥路。
车来车往,这里不再有欢声,不再有热闹。岁月的风雨,也逐渐抹去了印记在这座桥面的足迹……
5.
心心念念的是远方,回不去的,是那个魂牵梦绕的小村庄。
倒角桥变了模样,桥下的河水也不再如以往那样清澈透凉。那些回忆中的生活片段,再也无法上演,早已随着岁月的流逝,一走了之。
我想,还有许多人和我一样,因为这些而感叹不已吧。
但这已不再重要,重要的是再踏上这座桥时,我们依然还能找到当初的感觉,看得到当初踏下的足迹,这就足矣。
桥与我们都明白。
离别即是重逢。从这里走出去,总有一天,我们还会归来。
网友评论