村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

《挪威的森林》是村上春树的代表作，全书以回忆为线索，表达了青少年面对青春期的孤独困惑，以及面对成长的无奈，这是一部伤感又有点痛苦的恋爱小说。

小说中的男主角渡边一直爱着直子，直子却从未爱过他。直子是渡边高中时期唯一的好友木月的女朋友，他们三人经常一起玩。后来木月突然自杀身亡，原因不详，木月的死给渡边和直子造成了很大的心理阴影。渡边由此感悟死并非生的对立面，而是生的一部分。

渡边高中毕业后进入了东京的大学，在这里他认识了室友“敢死队”。大部分男生宿舍里都脏得不像话，而敢死队却爱干净到几乎病态，因此常常被宿舍里的其他人取笑。渡边也经常把敢死队的事当成笑料讲给直子听:其实他不过是出生在不算富裕的家庭中的过于严肃的小孩而已，而这个小孩儿的平凡人生中的一个小小的梦不过就是做地图而已。

在电车上，渡边与直子偶遇。在此之前，他们已经有一年不曾碰面，此时的直子已经变得娴静腼腆，美丽晶莹的眸子里不时掠过一丝难以捉的阴郁。之后，两人只是日复一日在落叶飘零的东京街头漫无目的的或前或后或并肩行走。与直子在一起的时候，特别是抱着侄子的时候，渡边常常会觉得直子所要的并不是他的肩膀，而是某人的，她所要的也不是他的体温，是某人的。渡边觉得有些愧疚，为什么自己要是自己。即使在渡边与直子发生关系的那个晚上，直子的手一直在摸索着某种渡边身上存在而不属于渡边的东西。当一个所爱之人不复存在之后，他开始惯性地从周遭事物中寻找他残留的印记，以此来欺骗自己。正如陈奕迅歌中所唱:我来到你的城市，走过你来时的路。

木月是守在他们俩之间的这个世上的秘密，他俩在一起会营造出一种暂时让直子满足的假象。就仿佛木月从来没有离开一样，因此也就可以理解直子在渡边发生关系之后选择消失，因为一开始与渡边接触就是为了寻找木月的存在感，而在那场性爱之后，一个寄托在渡边身上的梦破碎了。她终于知道，渡边只是渡边，即使带着对木月的记忆，他也不会有丝毫改变，而木月也只能是死了的木月，两个人即使真正回到高中时的草坪，坐等一千年，一万年，木月也终究不会出现。反倒是原本寄托在渡边身上的事关木月的存在感，却因为自己着急贪恋，在那个雨夜里消失殆尽。那以后直子分裂成两个人:一个努力求生一个委托向永恒深渊。

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

之后的日子平静而又乏味，因为《了不起的盖茨比》这本书，渡边认识了永泽。他们经常一起去酒廊寻欢作乐，到处和陌生女人睡觉，但他们仍然觉得空虚。永泽表面上是一个花花公子，背地里却是一个古典小说的蛀书虫。在永泽的体内同时存在着两种完全矛盾的性格，十分走极端，他有时温柔，有时则冷酷、恶毒。永泽有着高贵出奇的精神层面，同时又是一个无可救药的俗物，他是背负着他自己的地狱过日子的人。

永泽有个女朋友叫初美，初是个稳重，理智又幽默，有同情心又高雅的女生。初美知道永泽会出去玩女人，但她从不对他抱怨，她真心的爱着他，不想给他压力。此女只应书中有，人间难得几回闻。

永泽这个人是无法由衷地去爱任何人的，所以在他离开东京之前给渡边留下了一句话:不要同情自己，同情自己是卑劣懦夫的勾当。初美最终和永泽分手了，她在永泽离开后的两年嫁给了另外一个男人，又在两年后割腕自杀了。

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

在一家小餐馆，渡边结识了性格活泼的绿色，绿子早已对渡边有好感，见渡边独自一人坐在餐厅里吃饭，便过来搭讪。绿子问道:“喜欢孤独?”渡边说:“世上没有人喜欢孤独，我只是不想勉强交朋友，这最终只会落得失望。”绿子的母亲因为癌症而死去，父亲也身患重病，躺在医院，姐姐又经常外出。于是绿子一人经营着家里的小书店，并且经常去医院照顾父亲。尽管如此忙碌，她还是会找时间和渡边见面。她带着渡边看女校烧卫生巾的烟柱，邀请渡边来家里做客，为他做饭，他们一起在天台喝酒聊天。当附近发生火灾时，大家会纷纷远离的时候，绿子却固执地不愿离开，而渡边也陪伴着他，理由是真正危险的时候就会离开。

直子来信说渡边可以去看望她了，于是渡边前去探望，并且结识了直子同一宿舍的玲子。玲子自小立志当钢琴师，结婚生子后被一个前来学习钢琴的十三岁女同性恋者引诱。玲子虽然拒绝了她，但是这个女孩子撒谎说她是个猥亵学生的变态女同性恋，因此被邻居非议，最后和丈夫离婚住进了疗养院。对玲子来说，她待在疗养院不是为了治疗，而是逃避，这种逃避不是她不愿意好好生活，而是外部社会对她不包容，种种压力让她无法正常生活，几乎崩溃。对直子来说同样也是逃避，一来逃避外界的压力，二来逃避自己的内心。这样的生活，或许某种程度上缓解了内心的痛苦，但却治标不治本，无法真正解决他们融不进社会的问题，这也是直子最后放弃自我救赎后内心极度崩溃，导致自杀的原因。

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

渡边回到东京后内心非常矛盾，他真心喜欢绿子，但又时常想念直子。在和绿子交往的同时又和直子保持书信来往。直子说初雪的时候去看她，于是渡边又到疗养院去看望直子。回来后渡边希望能和直子有新的生活，认真地租了一个合适的房子，希望直子有一天能走出疗养院和他一起住。

渡边因此有很长一段时间没有和绿子联系，三个星期后再联系绿子时。被绿子的姐姐告知绿子不想见他，想象一个朋友突然消失三个星期，不打一声招呼，是会生气的。当渡边终于和绿子碰面时，绿子留下一封信说:再见时给了渡边无数次机会，希望他能注意到自己的新发型，但都失望极了，只要渡边注意到了，绿子就会请他到家里做客。最后一句是:下次在教室见面时，请不要跟我讲话。

渡边想写信给绿子，但都以失败告终。最终写了一封信寄给直子，很久都没有回信，直到收到直子去世的消息。渡边的世界彻底失衡了，他无法找到自己在这个世界上的准确坐标，甚至连给绿子打电话都不可能。

死去的人永远死去了，可是活下来的人呢，该怎么活?

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了

好在玲子来了，带着路边的解药来了，林子离开待了近十年的疗养院，带着直子的气息而来，直子把衣服都给了玲子。他们弹吉他，喝酒为直子举办了真正的葬礼，所弹的曲子正是《挪威的森林》。如果说这个世界上直子还给渡边留下了什么，那就是玲子，在直子生命的最后几年里，日日与直子相伴的是玲子，在这个世界上直子全部的过去，除了他就是玲子。在渡边心里。这是一场真真切切的关于直子的葬礼，葬礼过后渡边找回了自己在这个世上的坐标，玲子彻底解救了渡边。送走玲子后，渡边拨通了绿子的电话，原本潜藏在心底那些不明之处，终于了断了。

每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，总会在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会在相逢。

这就是挪威的森林，一个悲伤的故事。

村上春树《挪威的森林》：没有人喜欢孤独，只是不想失望罢了