0504  与“纪念日”无关

看《光荣与梦想》2，写战后美国日常生活——这套书最大的特点之一，老百姓的生活点滴，作者视若珍宝，都一一收纳至笔下。所有的历史类书籍基本主动忽略的细节，这套书神奇地把它们汇集起来——如今看来，它们无一不是时代的投影。

晚上靠墙静蹲时同步看了几页。服饰的新时尚。媒体和广告的力量。“20世纪40年代后期，妇女们每年要购买22.5万部自动洗碗机和75万台垃圾处理机。”战后士兵们回归家庭的过程。“美式爱情具有三个显著特征：第一，战时结婚飞快；第二，战后离婚频繁；第三，托儿所迅速人满为患。”当时女性的三围“33.9英寸、26.4英寸和37.4英寸。”作者如此幽默地写战后美国人口疯狂增长，“55311617名美国已婚男性每周有136666060次性高潮，每7秒钟就有一位妻子怀上身孕”。斯波克的育婴书成了畅销书，自由与爱的育儿理念开始创造了一代新的美国人。

在过去的叙事语境中，普通人都是历史的中间物，我们的日子更加是浮尘而已。后来渐渐就开始不一样，我们用图像和文字留痕，我们在朋友圈自嗨或者点赞，无论显得多么拙劣，毕竟是记录的开始……

对了，今天是纪念日，一百年前的青年们或进入历史书或没有，但基本上都消失在尘埃中了；十七年前的我们，开始一段略显沉闷和空洞的旅程——是好是歹，无关未来，都应纪念。

如是。