朋友圈晒完辣椒酱，辣椒勾起的回忆像波浪一样一圈圈向远处漾去。我并没有去阻止它，或许，它出来，也是我的期待。吃完饭，回到自己的房间，让那些浮现的画面尽情呈现。
对于辣椒最早的记忆，应该是在一个冬天的夜晚。很晚了，父亲从外边回来，随之涌进来一股凉气。父亲告诉母亲，北乡的辣椒……。这个画面，我就记住了这俩关键词：北乡，辣椒。
后来，我似乎从父母的对话里也了解了来龙去脉。村里的文化，他父亲的老家是北乡。北乡种植辣椒——朝天椒，经济效益不错。那天晚上，父亲与村里的其他人就是在他们家了解了辣椒的情况。
从那开始，我家每年都会种上一块地的辣椒。辣椒的种植也是比较麻烦的，先用地膜育苗，然后再栽种到地里。眼前又出现那年我与大弟弟挑水浇种辣椒的画面。说起来，有点好笑。那时候，我的头发很短，穿着打着补丁的绿色军装，很像个男孩子。大弟弟那时候的相亲对象是寨里的一个姑娘。她家的爷爷去地里干活，正好路过，就向别人打听，问是不是那个小子（指着我）。
种辣椒累，摘辣椒也不算轻快。不过，看着一片沉甸甸的果实，红的绿的尖尖的脑袋冲着天空生长，内心里涌动着的收获的喜悦足以把疲劳消减过半。摘辣椒有一个特别需要注意的，在采摘过程中，千万不要用手去摸眼睛，否则那火辣辣的滋味足让你暴跳起来。
辣椒，确实给这个小乡村带来了惊喜的变化。一下子，辣椒种植雨后春笋般涌现。这跟现在的猪肉一样的道理，多了，价格就降下来了。后来，家里种得少了，父亲也已转向收卖辣椒。
父亲每天早晨三四点钟就起床，收拾辣椒包，用那辆前后都已经没瓦的自行车驮着，去县城。常常我刚醒来，他已经走了。卖完辣椒，回到家十点左右，再骑着自行车去走乡串村收。常常是在下午四五点钟回到家，再把收到的辣椒摊开，按品相分类挑拣。好的卖个好价钱，差的也基本能保本，差价就是利润。父亲在外跑买卖，母亲照顾着家里，靠着这些辛苦，一家人的生活在当时还算可以。吃饱穿暖的同时，上学也是凭孩子们尽其所能。
再次回忆起这些，嗓子里堵堵的，眼泪也不由掉下来。父亲的冠心病，那几年就已经出现症状了，常常绞痛。这么长时间，其实一直没有得到正确的治疗，最重要的原因是我们都缺乏相关的医疗常识。今年夏初，父亲心衰住院，有一个地方堵了80%左右，另一个地方也堵了，稍微差一点，最终放了一个支架。脑CT检查，脑萎缩，腔隙脑梗，糜烂性胃炎。
学习护理的小侄女心疼地说，爷爷这都是大病呀。父亲若是听到的话，内心不知会有怎样的滋味。连孙女都会心疼他了，他是否会有比较欣慰的感觉？
网友评论