人性的枷锁

断断续续地终于读完了毛姆的长编小说《人性的枷锁》。小说细致地刻画了主人公菲利普从出生到青年的人生经历。

菲利普就像我们芸芸众生中的一员，像你像我又像他，但他有有着比我们大多数人更悲惨的遭遇。

菲利普从小就没了父母，被寄养在大伯家，大伯是一位郊区牧师，对这个侄子从未表达过爱意，只有伯母一个人爱他。他还有天生的畸形足，那只坡脚是他致命的弱点。他提着自己的坡脚感知世间冷暖，又提着自己的坡脚寻找活着的意义。

上学以后的菲利普经常因为那只坡脚遭受嘲弄，他几乎没有朋友，这让他过于在意朋友，因为对这个原因对朋友进行控制。后来菲利普又选择放弃读大学而去学会计，又觉得会计不适合自己改学画画，再后来又认为做一个二流画家根本就没有前途可言，可能一生都会穷困潦倒。所以最终他选择像他父亲生前一样去做一名医生。

菲利普尽管一直跌跌撞撞，用他大伯的话就是，每一件事情都坚持不了太长时间，什么事情都做不成。虽然如此，但菲利普的生活都是他自己深思熟虑后做出的选择，尽管不见得就是正确的。

值得一提的是菲利普的爱情。由于坡脚的影响，他并没有得到过青春年华里所向往的轰轰烈烈的爱情，对他来说对他影响最深的应该是对米尔德瑞德的单相思。的确是单相思，即便是后来米尔德瑞德因为他人背叛而不得不投靠菲利普的时候，米尔德瑞德对菲利普都没有半点爱意，甚至连喜欢都谈不上。期间米尔德瑞德还喜欢上了他的好友格瑞菲斯，背叛了菲利普。

更有意思的是，菲利普清醒的知道米尔德瑞德并没有什么魅力，她患有贫血症，皮肤苍白发青，过于瘦削，擅长伪装优雅，其实胸无点墨。就连菲利普自己都不明白为何能一边爱着一个人，同时又很讨厌她。

我觉得或许米尔德瑞德只是菲利普旺盛情感的寄托，他爱上的只是自己幻想中的米尔德瑞德的样子，而不是真实的她。即便后来这件事情对他仍有所触动，或许他所放不下忘不掉的只是当时自己想象中的完美爱人，和那个完全投入其中的自己。

菲利普一直是没有定性的，他不喜欢一成不变的生活，他渴望去旅行。直到遇到了萨利，萨利和米尔德瑞德完全不同，她结实强壮，有着蓝色的大眼睛和健康的皮肤，追求者众多，但她唯独爱上了菲利普。她没有原因的爱上了菲利普，所以根本不在乎他的畸形足。萨利身上的那种特有的女性让菲利普感觉温暖。

故事发生戏剧性的变化是在萨利怀疑自己怀孕以后，菲利普得知这件事后很后悔，一面是自己向往的远方和自由，一面是对萨利的伤害，他知道自己绝对见不得萨利因为这件事情而倍受痛苦，解决的唯一方法就是和萨利结婚。尽管他并不爱萨利，只是很喜欢。起初他把这一行为叫做自我牺牲，并为之感到欣喜若狂。

后来萨利告诉他只是虚惊一场，菲利普很失望。感觉自己离设想的生活变得更远了，此时此刻他越来越向往爱情的温情和家庭的温暖，而萨利这些都可以给他，所以他最终向萨利求婚了。

故事到此结束，菲利普像我们普罗大众一样，过上了寻常人的生活。

时下很多人认为还是不结婚的好，没有太多责任，没有太多牵绊，一个人自由自在挺好。只不过对于群居动物的人来说，离群索居的时间长了，或许都会渴望爱情的温暖，向往充满温馨的家庭生活。

正如萨利接纳了菲利普，自此菲利普不再过度关注自己的坡脚一样。或许我们都渴望被完全的接纳，进而做充满阳光和自信的自己。不过遇到能够完全接纳自己的人也不是容易的事情，那也可以学习完全地自我接纳，不去过度审视自己的缺点。

就像菲利普一样，每个人都不完美，都有或多或少这样那样的缺点，但我们也可以如菲利普那般，进行自我反省，自我剖析，真正过上自己所喜欢的生活。

此外毛姆将人物所生活的场景刻画地极为细致，让人身临其境，就像作家本人经历过同样的生活一样。小说中随处可见的环境描写对刻画人物形象，表达人物心理增色不少。

或许这就是毛姆的风格——一个会讲故事的作家。