邻居时代

熟悉自己的朋友，都知道我有两个邻居。

一个是自己的老婆。

一个是住在左邻右舍的邻居。

左邻右舍，这个称谓，一望便知是住在平房时才会有的用的。现在住楼房，一个楼层两户人家，你可以称左邻，也可以称右舍，却不能左邻右舍这么并用了。

没了那一半嘛。

不过，这称谓事体难不倒咱们中国人，更难不住丰富极了的汉语词汇宝库。

不说左邻右舍，还可以说楼上楼下住着的邻居。

简称，楼上楼下。

或曰：我家楼上，我家楼下。

管老婆叫邻居，不是我的发明。

很久以前，现在想想，确实是很久以前了。一次，和几位朋友在一块吃饭。其中，有个朋友晚到，且带来一位女士。大家互相瞅瞅，都不认识。撩了一眼，我跟这位朋友熟悉呀，便脱口笑道：

嘿嘿，真是模范丈夫，出来吃饭也带老婆，形影不离啊。

朋友听了，挤挤眼，咧咧嘴，忽然正色地，说道：可不敢瞎说，跟我一起来的这位是我家邻居！

然后，又煞有介事地，说道：

我出门要来跟你们吃饭，正巧邻居她说自己还没地儿吃呢。我说一起来吧，她就跟来了。

这些说辞把我跟大家都造没电了。

接下来喝酒，便频频看那朋友带来的邻居——

跟朋友年龄相仿，举止落落大方，不曾扭捏，更不曾有一丝一毫的狎昵暧昧。

酒喝高了，再也忍不住地对朋友说道：

你跟邻居关系处的是真好啊！就是……就是这邻居，年龄有点偏大……

这时候，朋友和邻居才完全放笑，说他俩真是两口子。

又叫我和朋友们都别信以为真，别出去乱讲，说某某作风坏了，出来吃饭带邻居，真是兔子也吃窝边草！

那一年，几乎全民开博开QQ。我也热身其中。

起早贪黑地写博推文。

写起家事来，想起朋友的笑谈，就邻居邻居地用上了。

时间一长，再写到邻里关系一类的东西，不得不正色声言——

这邻居不是那邻居。

还在院里住的时候，吃过晚饭出来遛弯，经常遇见邻居拉着那种大妈式的助力车朝外面走。有时候出来晚，邻居拉着车子从外面已经回来了。

邻里相见，总要说话。

说什么呢，很简单的那种。例如：出去呀！回来了！

邻居呢，有时候笑笑，算是回答。有时候寒暄起来，似乎不无奇怪。例如：这么晚了，还往外走？

遇有这样时候，我就不得不认真起来，告诉邻居吃完饭不出来走走不行。或者告诉邻居：一天都没下楼了。活动量越来越少了。

听了这话，邻居表示理解地，说道：

是得出来走走，总在屋子里待着，身体真不行呢。

日子实在无聊，人就愈发地寂寞。

人在无聊寂寞时候，才会转而向内向近，关心起身边，关心眼皮子底下，关心花花草草的事情来。

这就有了和邻居的刨根问底：

这么晚了，拉着车子出去干嘛呀？

邻居吃这一问，似乎受了惊吓，瞪大眼睛，说道：

买菜去呀！到了晚上七点钟，超市里的青菜开始打折甩货，便宜得很呢。

哦，买菜。

你们家你不买菜吗？

居家过日子，哪能不买菜呢。过了几十年烟火日子，谁没有买菜的经历呢。

尤其从离岗到退休回家以后，去街里买菜对我来说，跟到单位上班一样，是每天的大事情呢。

写这篇东西，原打算是要写写买菜的。

谁知道呢，一开笔，也不是一开笔，是一敲打键盘，就“敲”到邻居家去了。

说了这么一大篇跟买菜不咋沾边的话。

安上标题，就叫“邻居时代”吧。

邻居，这话题够老，够遥远，那是很久以前的事情了。

旧话重提，往事漫忆，真是一个过去了的时代！

2018年12月24日星期一写在长春于家沟