前阵子我们录了一期谈《局外人》的视频节目,但效果很不好,很可能不会上传了。但我还想说一下本书的其中一个触动,对我来说是很重要的,在阅读它以后。
在读完后,略微在网上看了看书评,以及很多人对这本书的评论。有一个人的理解一下子颠覆了我的认知,但她不是戏谑的口吻而是很真实、正经的态度。她对主人公莫尔索的一系列言行感到不解和否定(至少是部分否定),这让同样读完本书的我十分惊讶。我很少笃定自己的想法,如果有不同见解,我的第一反应一般是自问我的见解有哪里是不合适的呢。但读到最后我看到我的那本《局外人》的结尾处有一篇加缪本人的写作后记,我就踏实了。他是这么写的:
很久以前,当我试图用一句话来概括《局外人》时,我突然意识到这是一句非常吊诡的话:“在我们这个社会里,一个在自己母亲的葬礼上都不哭泣的人是会被谴责到死的。”我想表达的意思是,这本书的主人公之所以被谴责、被判刑,只是因为他没有遵循这个社会的潜规则。从这个意义上理解,他即是这个社会的“局外人”,在生活边缘徘徊,孤独而又感性。正是如此,一些读者会误认为莫尔索是个反面典型。但是,如果你想更准确地了解他的个性或者想更接近我心中的那个莫尔索,你必须问自己一个问题:为什么莫尔索不遵循这个社会里所谓的潜规则。答案显而易见:他不愿意扯谎。
扯谎并不一定是说假话。实际上,在很多情况下,扯谎是主动说一些似是而非的话,这使得一件事情远远超过了它的本来面目。我们每个人每天都会做这样的事,纯粹只是为了生活更方便一些。但是,莫尔索跟我们不同,他并不在意不方便。是什么他就说什么,他拒绝掩饰自己的感受,这种不加掩饰的真实让我们这个社会感到害怕。在书中,他被问到这个亘古不变的问题——是否后悔自己所犯下的罪行。他回答说相比后悔,他更觉得烦。就这也成为他被问罪的理由。
对我来说,莫尔索不是一个反面典型,他只是一个可怜人,一个赤裸裸从人,一个喜欢不带任何阴影的太阳一般的人。他并不是一个麻木的人,他的内心被一种坚决而深刻的情感所驱使,他追求的是一种绝对的真实。这种真实并非负面,它是一种存在于我们社会生活和感知中的真理,如果没有对这种真理的追求,人类就不可能战胜自我,更不可能战胜世界。
所以读者这么理解《局外人》就不会跟我想的差太远:这是一个没有英雄主义,为了绝对真实而情愿去死的人的故事。我以前说过,现在再矛盾地说一次,我试图将我笔下的人物塑造成我们社会里应该出现的“救世主”。在解释了这些之后,我相信大家应该可以理解,我没有任何亵渎的意思,只是稍带一点讽刺,我认为这是一个作家对他所创造的人物可以有的一种权力吧。
十分抱歉借用加缪的原文填充本文的字数,以上是加缪的《局外人》后记原文,原封不动地摘录下来。摘录后我心情更为踏实了。我非常害怕自己不经意间用今天的狭隘思维理解了一本过去的书,带着今天的优越感——一种在我看来近乎无耻的“高度”。解读有很多种,不同的人有不同的观点、看法,但我始终害怕自己过于自由了。看到加缪在后记里这么说我就踏实了。至少在读好这一本小说的思想基础是对主人公莫尔索的同情加理解,否则我也成了书里面麻木陪审团的一员了,那至少失去了阅读这一本书的意义了、收获值大大降低了。
网友评论