公交车上
早上去医院做24小时动态心电图检查，因为去医院要转二次车，所以早上6点多就从家里出发，天刚蒙蒙亮，站在车站等车时就我一个人，车还没到站，而一个人也向车站走来，逐渐看清是一个女性，个子不高，因为天气较冷，穿的较多，围巾和口罩包裹着严严实实，想着想着车进站了，我快速拿出手机和交通卡，上了车，和往常一样扫码后经直向车位最后排走去，坐下定神后，随着车身晃动，车内暗淡灯光晃动着，估摸着车上仅有几人，也没注意是不是都为赶车上班的吗？
晃着晃着，自己好像进入了梦乡，好似回到了几十年前，那是1975年，也是11月左右，早上天也是很冷，但那是很年轻，大概20岁吧！起的很早，等单位交通车去上班。
合肥制药厂是我作为正式工的第一个工作单位，之前在一个无线电修理部做过几年合同制工人。那个年代，能进入单位成为一名工人，那是无限荣光，因为整个大环境是“工人阶级领导一切”工人阶级是老大哥。
合肥制药厂那时的产品是生产四环素、土梅素，1987年左右厂里上了“青霉素”生产项目，也是继华北、上海制药厂之后不多在全国能生产抗菌素的生产厂。
那是厂里只有一部车，那是长春第一汽车制造厂生产的解放牌货车，汽油发动机，气动刹车，刹车后有排放气的巨大鸣响，至今还记得车牌号：皖A-01162，也是厂里唯一一部车，去江苏、市内运输原材料、送货，市内接人，送上下班（三班倒的）工人，都是用这台车，偶尔晩上也把车开到操场上，把电视机放在上面，给厂里家属放电视，那时安徽电视台才成立不久，每周只有周六晚上有电视节目。
不知什么时候开始，这部车每天早上去市里接工人上班，司机师傅很辛苦，在市区内安排有几个上车地点，在合肥工业大学校门附近就是一个乘车地点，当时离我家还是挺远的，我在早上6点起床，走路半小时，赶到乘车地点，虽然很辛苦，但是感觉很好，早起床穿好衣服后，要用开水泡一碗头天晚上的剩饭，就一点炒好的小咸菜，吃饭完毕后，用衣服把自己包裹严实，帽子、围巾、棉衣，那时没有皮鞋，棉鞋穿起来感觉臃肿，通常男性年轻人不穿，穿运动白球鞋当时是时髦的。
接送工人的车，是解放牌货车，在车厢上装上雨棚，在车尾部焊上一个铁梯子，有些个小的女工还爬不上去，有机会能帮助她们爬上车，也会感到很高兴。
那个年代，眼一睁，每天醒来就是满满的幸福、快乐，整天都在兴奋中度过。
换乘站
快要到换乘站了，可脑子里还在几十年前的回忆中，不由自主，无法控制。
每天早上在合工大乘车上班的总是那几个同事，到达乘车点，有时会早一点，有时会晚一点，在等车时，不是一个车间或一个班组的，通常不会打招呼，好像还在中学时代，还有男女界限，和女同学打招呼还会感到害羞。
我同班组的一个女同事，她家住合工大，她每天都挺准时，我到乘车地点，天还没亮，总是先看见她，她用长围巾抱着头，在脖子上绕一圈，这样即保暖又不易散开，围巾的尽头塞在棉衣里。脚上穿着塑料底的棉鞋，下面的裤子很贴身，从外表感觉她着装很得体，后来我们成了好朋友，一起学习和工作。
在換乘站换了车，天好像还没有全亮，回忆依然继续，我们上了单位的解放牌货车改装的车，没有扶手，我们就抓紧固定雨棚的钢筋，脚实在冷的厉害就不停的跺脚，否则一会脚就麻木了。
大家上车后，有人就喊“韩师傅，可以开车了，车就慢慢起步，黑暗中大家摇摇晃晃，熟人可能会聊上几句，一个多小时车到了厂里，新的一天工作就开始了。
天慢慢亮了，离医院也不远了，可脑子里的那些记忆依然挥之不去……。
2022年12月8日随笔于合肥绿苑小区
网友评论