美文网首页【文字家园】芳文主播【文字家园】公...
不舍的,是习惯和记忆——我的“断舍离”

不舍的,是习惯和记忆——我的“断舍离”

作者: 沁欢 | 来源:发表于2022-11-11 18:31 被阅读0次

    【文字家园】

    在我人生的前半段,“不断不舍,不离不弃”是老辈儿灌输给我的人生信条。

    舅舅曾笑呵呵地对我说:“破家值万贯。家伙儿事儿,都得留着,不定什么时候就有用处了。”

    于是,我看到舅妈喜滋滋地拿出表妹四岁时穿过的一件小毛衣,橙红嫩黄条纹相间,违和冲撞的颜色,让我想起了番茄炒西红柿,充满了年代感。

    舅妈发自内心的快乐溢于言表,“这件衣服,多新,马海毛的,以后留给你们的小宝宝穿。”舅舅频频点头,深表赞同。一边的表妹翻白眼撇嘴。我估计,未来她家的娃是不会穿上身的,我家的娃呢,尽管人不大,但眼光也是蛮挑剔的。可惜了老人家的一片真心。

    舅舅家不到五十平的小房间,所有物品排列组合到了最紧凑最充分最经济的状态。每个抽屉,每个柜子,甚至是柜顶、缝纫机台,都被合理利用,层层叠叠摞满了历史的纪念品。

    表妹无数次和爸妈争吵,甚至强行丢弃掉她看不上的废物。但二老总是能精准地找回她丢弃的每一件“废品”,拂平捋顺,扑打干净,再珍而重之地放回原处。仿佛,有一天,它们能成为留给后代的“万贯家财”之一。

    想想我家,也是这样。一贯秉承艰苦朴素的家风,我妈坚信“存在即合理”,每件物品都有它存在的价值和意义。

    于是,凭着积少成多的耐心和毅力。虽然我家没有高档奢侈的衣物,但大到有着十五年悠久历史的棉被,小到与我同龄的茶杯,都悠然自得而又无限自信地占据着已经拥挤不堪的储物之所的一方天地。

    妈妈每次用到某物,必然深情地说:“这件**,还是当年我刚工作时买的,你看,那时的东西,质量就是好,用到现在都不坏。”然后,或是郑重其事的使用起来,或者因为家里添置了同类新成员,就暂把“元老”束之高阁,但保护老物是一定的。毕竟,有了感情嘛,哪能扔了呢?

    渐渐地,因为俭朴,因为珍惜,我家的杂物越来越多。和舅舅家一样,到处都满满当当,到处都是没有余地。到处,是需要抛弃又不舍抛弃的记忆。

    我一直和妈妈谈“断舍离”,给自己一个明亮舒适简约的居住空间,看着舒心,住着自在。

    妈妈心动了。她顺从地拿出五个大包袱,打开第一个,从最下面的大件开始介绍:“这是二姑姥爷给的毛毯,冬天盖上,可暖和了。”“妈,这毛毯是不错,但你有几年没用过了。从不使用就说明没有太大的价值啊。”我耐心地劝说。妈妈狠了狠心,把棕红色的厚茸茸的毯子放到一边,意思是即将处理掉。可刚看了几眼,就又不舍地放了回来。

    整整五大包衣物,捋了一个遍,最后只扔了实在是不忍入目的两件白衬衣,领子都泛黄了。就这样,妈妈还要求,最好剪开了,可以当抹布。

    看着仍然如起伏小山一样的五个包袱,我沉痛地叹了口气。对妈妈的要求严词拒绝:“这种衣服,剪成抹布也不吸水,扔了得了。”妈妈带着忧伤,带着怜惜,带着不忍,把白色的衣服卷好,轻塞进垃圾桶:“那年可流行白衬衣,你说同学都有,闹了一周,才给你买了。买来后,你天天穿。每天晚上洗干净,第二天又穿上身,真好看!”妈妈轻叹了一口气。

    那声叹息很轻,轻得几乎听不见。但白衣服的故事却让那声叹息变得很沉重,重重落在我的心上,让我没法劝说妈妈再去“断舍离”。

    后来,爸爸中风了。不用我去做动员工作,妈妈主动地把爸爸的紧身衣服,再也穿不上的裤子、鞋子全都塞进一个大包里,悄悄地扔掉了。“他也穿不了,没用了,看着还伤心。”

    那时,我明白了,过去的物品,与老人们已经血脉相通、水乳交融地融合在了一起。那是他们曾经经历过的快乐的、温情的、奋斗的种种记忆。他们的岁月已经模糊,青春已经逝去。他们没有手机、相机去记录下成G的过往。他们有的就是大大小小的储物柜,各式各样老物件,忠实地沉默地凝聚和固化下他们的往事,然后寂寞地隐藏着角落里,等待着可能永远见不到的天日。

    也许有一天,它们被取出来,被温存地摩挲和善意地凝视,那就是他们的最大意义了。

    因此,我的生活,可以简约、明快、舒适,可以痛快地“断舍离”。但我也理解了那些头发花白,身材佝偻的老人的生活,他们的人生路上知己廖廖,甚或孤寂一人。能让他们温暖的,可能就是负“重“前行。或许,那些习以为常的“累赘”,才是慰藉寂寞灵魂的一方良药。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:不舍的,是习惯和记忆——我的“断舍离”

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/lbftxdtx.html