3月12
4483
下午从家里出来骑行的时候，已经四点钟了，风已经比早晨那段小了许多，窗户玻璃不再像早晨的时候被风吹得啪啪响，院子里的那个塑料瓶也安静下来，被风吹到花坛边。这风吹昨天开始刮起，一直刮到现在，昨天早上在大风里跑完半马，从政府广场回来，几个人还笑着说脸上的尘土都有城墙那么厚。我就问她们，城墙的砖有多厚？他们就都不说话，小郭同学擦了脸上的汗， 脸上的汗水泛起了光泽！跑完半马，几个人还是意犹未尽的样子，又开始憧憬这个周末的35公里长线了。
推着车子来到转盘，转盘西边的马路上有一大半路面被小商贩占据着，我来到转盘的时候，大太阳正从转盘西边那一个外表涂着蓝色颜料的大鼎上方，明晃晃的光从鼎是的挂耳上穿过来，像一缕时光的外衣。
从环路向北，沿着一条田间地头的小路走，路两边是一排桃树，路的尽头有一个桃园，桃花刚刚开始绽放，昨天的一场风吹落了一地花瓣，从桃园向左拐，有两条路，一条是不久前修好的水泥路，而水泥路的西边不远，有一条土路，好多年前我走那条路的时候，这条水泥路还没有，那次从土路上过去，看见一截墙，墙是残破着的，残垣断壁的立在路边。走到这里，心里又开始想象那个冬夜的早晨，一个人骑车走那条路的情形来。
4484
我于是向西走，不多远，就看见那条土路，只不过现在路面上铺了一层石子，车子走在上面，发出沙沙的声响。今天下午从家里出来，在转盘西边那间挂着一个修车旗帜的铺子前换了条轮胎，看见老胡手脚麻利滴把轮胎拆下来，嘴里问我又准备去骑多少公里呢？我没有多说，说真心话，今天下午确实没有计划，我看他从铺子里取出一条新车胎，三下五除二就安装上去。我说“10公里吧！”老胡的嘴比较碎，他把车胎按好以后，充满了气，又和我聊天，他问我还记不记得他在我公司门口修车的那几年了。
老胡以前的修车铺就在公司门口，租赁了的一间小房子，但是，租谁家的房子我怎么想都想不起来，他告诉我那时是租村委会的房子，在那里经营了10年后里十字路，后来因为房租的问题谈不拢，他搬到转盘这里了，其实也没有什么可以搬迁的，就是一个木头车子，里面装着他赖以生存的工具。一开始在转盘旁边的学校门口有一片空地，他在那里露天摆摊，遇见下雨，就放假。遇见学校老师们的车子换胎补胎或者充气，他总是特别热情，并且都是免费的，渐渐地给学校老师留下了好印象，就在学校旁边按了一个铁房子，算是下雨天也不用停工了。
4485
铁房子建好用了一年多还是二年多，他自己说不清，只是对城管咬牙切齿，城管让他把铁房子拆了，说是违建，他拖延着不想拆，而执着的城管队员就天天来，站在他的摊位前，以至于几天都没有干一单活，后来，就又搬到转盘对面，找了半间小房子安置了下来。在这里又差不多干了快10年。
老胡用手压了压车胎，说新胎一般不用试的，但是……话没说我，他旁边有一个上了年纪的人说“上次老韩补了车胎到半路就又没气了！”老胡说：“老韩骑车要车的命了！”老胡对我说“你可和他一起去骑行！”老韩经常骑一辆赛车，车上放一台喇叭的那个人。“这个人我见过！”我说。
网友评论