——习酒镇赵半仙
尚有人住的老木屋
‘极’是个很重的词，像极好，极美的，极乐世界。
车子驶过街上，窗外有处彩旗飘飘的房屋，有蓝球场那么大。上面写着‘极贫乡镇建设项目工程指挥部’。
我带着孩子去卫生室买点止咳药，这是到工地的第四天，孩子就感冒了。
到了卫生室，大大小小老老少少的病人不下二三十人。我四下找医生，并无任何一个白大褂。
药品室也是空的，没有大人，里面有个三岁小孩在玩。
最后，我看见一间输液室有个女人站着和一个老头聊天。
我抱着试试看的态度问下，“你好，你知道医生在那里吗？”
她问我，有什么问题。
我说买点小儿止咳药。
她和让我等一下，然后和那老头聊了两句。
我便知道，她是医生。
她递给我一支水银温度计，让我给孩子量体温。
我说我摸过额头，并不烫。但她说手是摸不准的。
我接过来甩了甩温度计里面的水银，她赶紧制止我，“诶，幺妹，甩不得，怕你给甩地上了，我现在只有一支呢！我帮你甩过了。”
我有点尴尬。她让我坐在药品室的窗口对面唯一的一根空凳上坐好量。
坐我旁边的两个来打点滴的苗老头便聊起天来。
“我好几年前遇见个医生，医术高超得很，孩子发不发烧，他用手摸就知道。准得很，能摸准十有七八，那温度计来量差异也不大……”
虽然话有有语病，但我没有去掺和两老头的聊天。
只见这时又来了急诊的病人。医生赶紧跑了过去。
“什么情况？”我只听医生边走边问家属。
“牙痛老伙勒（痛很严重的意思），在那儿大哭大叫……”家属说。
过后我就不知道下文如何了。因为他们走到另一间房间去了。
等我把孩子体温量好，她又到另一间诊室去了。起初先生还在到处寻，最后还是旁边的老头告诉他医生在斜对面房间。
她回到药品室，我说让她看下孩子喉咙有没有咳发炎，她说行，不过要等一下。
边找药边问我，“家里有什么药没有？”
“有头孢颗粒……”
“那给你配多两种止咳的颗粒吧。”
“好。”我说。
其实我倒是挺感动她问我家中有没有存药这句话，我觉得她挺好人。
在贵阳或是广州，你去买药，药店的人从来不问这话，反而是什么玩意贵就给你推荐什么。
我看着那个小孩，我问她，“是她什么人？”
“孙子”医生说。
“啊，那你放心给他一个人在药品室？万一自己打开药吃了怎么办？”
“他不会吃的，最怕药了。”
“像我们村有个人的亲戚家小孩 ，就把大人的保健品吃了半瓶，结果没抢救回来。”
“那些不懂的小孩会吃！他不会。”
这时药配好了，她告诉我每次吃半包。
我提醒她帮忙看下孩子喉咙。
“不得（能）看呢，回去吃药就行了。”
“为什么不能看？是没压喉片？”我问。
她拉了拉抽屉，应证了我的猜测，“不得（没有）片，现在又是最忙的时候……”
我心中稍微不乐，看个喉咙又花不了一分钟，可是她不看我也没辙。
一个大爷站我旁边问，“医生，我打水头晕呢！”
“不得青霉素，保爷（大概是大爷的意思），你回回得整青霉素才得吃（有效），现在不得药呢……”
我随意道了声谢谢，就走了。
出了医务室，我跟先生，“那么多病人，只有一个医生？”
先生没好气地说，“极贫乡，你还想怎样？”
卫生室在离乡镇上一公里远，再经过乡镇时，我留意了下两边店铺——总共只有两间药店。
先生去乡镇后背的半山腰上工地上看进度，让我在街上逛逛，我想我又没什么东西要采购，就粘着他一道。
车子爬到半坡的泥浆路上开始打滑，坐后排的工友便下车去看了下。
先生让他掰下轮子，开了四驱。
只是没走多远就停下了。
“你要是无聊，就沿着小路下去，能直接到镇上逛逛。”
我本来想拒绝他的提议，可一看头顶的烈日，马路上又无大树可遮。
把孩子用背凳背着，颤颤巍巍的下了山坡。
我要是摔了，最惨的肯定是先生的‘心头肉’。
我走在野草把路都遮得只放得下一只脚的小路上，看看两旁的玉米地已经枯黄，只是青草还绿得十分可爱。好些小虫蹦哒来蹦哒去的，看着十分喜人，可是我又暗自祈祷，千万别突然冲出一条蛇来。
我支使孩子去摘我叫不出名字的花，兴许是格桑花。她似乎不感兴趣。我只好摘了根狗尾巴草给她握着。
金毛的狗尾巴草闪着金光一路陪我们下行。
说不出的美妙。
只是走到一半，有一段路相当泥泞，我想折回马路，可上坡又陡，只好硬气的往前走。
这个季节的稻子还未收割，正绿昂昂的挺着个饱满的胸脯站在阳光里。
耗了点时间，终于到达镇上。
我没有东西要买。只好瞎晃哒。
站定在马路边上选择方向，忽然见地上有一块钱。结果捡起来一看，居然是三元。
起初我没明白这个‘3’，是什么意思。我把钱放在手里，不知道该交给谁，可低头一见自己裤兜，里面的红太阳已经偷探半个身子准备‘翻墙越狱’。
原来是自己的钱，我恍然大悟。
我一路往上去找先生说的超市——我为什么笃定它在上行？其实我不知道。我只是去碰碰运气，就算找不到也无妨。
经过两家五金店后绕个弯经过一家摩托车店。摩托车店马路对面放着一个垃圾箱。
之所以注意到垃圾箱，是有个拾荒者在翻找垃圾桶。
我想过去给他点钱，可是我又怕他属于精神异常，到时伤害到我和孩子。
有点遗憾的我继续往上走，终于找到了个超市。看起来应该是镇上最大的一家了。我这么猜想。
超市没什么新颖的东西，逛了一圈后最后挑了把小梳子和一块小镜子——每件3元钱。
然后问超市老板娘菜市场怎么走。
“现在是寒天（音译，指非赶集外的日子。）不得菜市，你要周四来，那天赶集。又或者你沿街下去有个三叉路口，你走支路下去看下那里有个买小菜的小店开门不得。”
“好的，谢谢。”
我照着指示去到分叉口，沿分路下去，路可真陡。七八辆摩托车搭着人呈一条直线整齐的列队从我身边走过。它们大概是要去同一个目的地。要么是去那家吃酒，要么是吃完了酒回村儿。
走到很久也没见有店铺，索性折返。
阳光很热烈，重新经过垃圾桶，那个拾荒者已经走了。
我低头看路边，我前面有个人撑着把很低很低的伞，坐在摩托车店门口的地上。
我走过很远才回忆起，那应该是那个拾荒者。
整个镇上的楼房沿主公路而建，不时有大车小车经过，站在马路边上有种尘土飞扬，满嘴眼吃土的感觉。
一阵‘突突突’的声音，那是拖拉机开来了，我继续观察着街道两旁的店铺，摩托车店就有六七家，余下就是家居店。家居店要不是经营了很久，就是常年在路边风吹日晒的原因，多数家私已经被吹得淡旧得像个没有血色的干架子。
一阵巨大的气流拍打过我的头顶，我立即屏住呼吸，那拖拉机的排气管冲发出来的尾气。
找了个摩托车门口借了根凳子坐着。
先生忙完来接上我，问我，“好歹带你到镇上一日游了嘛！”
“感谢。”我说。
晚上回到租房的村准备睡觉，闻抓窗帘的声音，我想想我住在二楼，不可能有人来掀我窗帘，便安下心写下今天的见闻。
不一会，又有‘扑扑扑’的声音在房间里响起来，寻声望去，一只蝴蝶落在墙根儿。
没弄明白它是花了多大的力气才冲进来，那张窗帘的厚度可是非同一般，比它的翅膀要厚上十倍以上。
我蹲在地上研究了一会儿，暗想，“苗人擅蛊，难道这是传说中的蛊？”
可一细看，蝴蝶的身形，像极了一个‘3’。
——20170911
网友评论